cea tă a 
T PRA 
A F 
y, F a 


ANTOM 


Urmăriţi, PV, 
prindeţi 

și aduceţi: 

whisky 


EDITURA FORUM 


SAN-ANTONIO 


URMĂRIȚI, PRINDEŢI 
ȘI ADUCETI: WHISKY 


Original: SAN-ANTONIO CHEZ LES MAC 
Colecţia San-Antonio nr. 09 


Traducere de 
MICHAELA SERGESCU și 
EUGEN MANDRIC 


k4 
virtual-project.eu 


Editura Forum 
1993 


lubitului meu 
Marc PEPPY, această proză 
în formă de cimpoi, afectuos 
omagiu 
S.A. 


CAPITOLUL ÎNTÂI 


În care este vorba 
despre ce știți... 
și apoi despre ceea ce nu stiti 


— Este drăguţ la tine, asigură ultima mea cucerire, trecând 
pragul pavilionului nostru. 

O fată cum nu se poate mai de soi: mare, eu exact atâta 
pufuleț pe buza de sus cât trebuie să-ți dea idei. Posedă ochi 
admirabili, luaţi separat (stângul nu pierde din vedere linia 
albastră a Vosgilor și dreptul supraveghează atent fluctuațiile 
mareei către Brest). O coafură tip sirenă, rotunjimi care 
transformă mâna bărbatului în polonic și o gură într-atât de 
senzuală încât, zărind-o, rujul său de buze sare singur din tub, 
giniți topografia? 

Se numește Irène, ceea ce este dreptul ei și are cinci ani mai 
puțin decât mine, ceea ce este de datoria ei, deoarece s-a 
născut cinci ani mai târziu decât ilustrul San-Antonio. 

Am întâlnit această persoană în tren, întâmplare de bun 
augur, atunci când mă întorceam din Dordogne. 

Félicie, minunata femeie care este maică-mea, împreună cu 
fiul său unic și preferat, eu însumi, ne dusesem să petrecem 
două săptămâni la tușica Rose, sora vitregă a mamei, al cărei 
sot (Alphonse) este paznic de vânătoare acolo. 

De fapt ar fi trebuit să stăm o lună; dar eu m-am sastisit 
repede de „blândeţea verde a înnoptărilor peste Dordogne”. Nu 
suport clorofila decât în tubul meu de Gibbs - pasta care râde - 
și numai în cantități mici! Cu atât mai abitir cu cât Alphonse este 
un super-făcător de găuri în cap. Isprăvile lui din 14-18, le 
prefer, dacă n-am încotro, în mormanele de „lllustrations” care 
zac în podul nostru. Poincare care-i dă laba; Joffre care-i îndeasă 
crucea de război cu felicitările juriului; rana lui la coapsă și 
infirmiera spitalului Chalon-pe-Sa6ne care-i cânta „Cu ce ridici tu 
pătura” la trombonul cu culisă sau chiar la clarinetul bălos, sunt 
ani lungi și grei de când tot aud astea, cu aceleași detalii, 
același vocabular, același clipit tâmp... Devenise strictamente 


de nesuportat, mai ales că burniţa, în Dordogne este tot atât de 
cenușie ca la Londra. Alphonse pe ploaie este infernul. Așa că, 
într-o dimineaţă, i-am băgat o sârmă lui Berurier cerându-i să-mi 
fabrice şi expedieze cu taxă de urgență o telegramă, 
rechemându-mă la Paris, pe Sena, pentru o anchetă. Cred că 
Felicie nu s-a lăsat trasă în piept. Dacă e să încerci s-o amăgești 
pe maică-mea, e recomandabil să te scoli în zorii zilei și să nu 
uiţi să-ţi aprinzi farurile de ceaţă. Dar ea a făcut ca și cum totul 
ar ti fost normal, alăturându-și propriile regrete celor ale lui 
Rose și Alphonse. 

In trenul care mă readucea în Orașul Lumină, eram fericit ca 
un licean. Adevăratele vacanțe de-abia începeau. Irène era în 
compartimentul meu, cu un aer serios, cu o atitudine rezervată. 
Nu era Sofia Loren, dar m-am amuzat să mă înfig în ea. După 
cinșpe zile de inacţiune în sectorul gagicăreală, aș fi cobzărit şi- 
o capră deghizată în dirigintă de mucoși. De-a lungul a două 
sute de kilometri, m-am izbit de rezerva ei (îmbuteliată la 
castel). Mai târziu, la vagonul restaurant, m-am așezat alături de 
ea și chelnerul a avut strălucita idee să-i răstoarne niște sos 
bearnez pe corsaj. 

Nimic mai bun decât sosul bearnez pentru a introduce liant în 
relații. Luasem iniţiativa operațiunilor: șervețelul meu, carafa de 
apă. Bruftuiala de rigoare a neîndemânaticului! Dacă m-aţi fi 
văzut, doamnelor, aţi refuza categoric să mai consumati sos fără 
a mă avea alături. _ 

Gheaţa se spărsese. li oferisem din vinul meu, iar ea îmi 
dăduse să gust din al ei! După desert, atunci când atâţia alţii s- 
ar fi învârtit în jurul cozii, o făcusem să accepte un Cointreau. 
Scurt, în drum spre compartimentul nostru - trenul tocmai iniţia 
traversarea unui tunel - îi înșurubasem o ventuză până-n fundul 
gurii, tip croazieră către paradis, în burduful de trecere dintre 
vagoane. Era prima dată când i se făcea așa ceva într-un 
acordeon. Latura muzicalo-feroviară a chestiei nu-i displăcuse. 
Din pricina unei zdruncinături inoportune, la un macaz, îi 
ratasem amigdala stângă, dar copila nu mi-a reproșat chestia, 
cu atât mai mult cu cât, pentru a fi iertat, practicasem asupra 
persoanei sale un masaj expres destul de complet care, pornind 
de la emisfera boreală a anatomiei sale dulci, se sfârșise în 
emisfera sa australă. Scurt, când șarpele de metal se degajase, 
în fine, din tunel, noi ne găseam înghesuiți între portiera 


vagonului și burtoiul unui colonel de carieră, căruia Irène, în 
obscuritatea acţiunii, îi presa frenetic bastonul alintându-l cu 
iubitule. 

Era prima dată că venea la Paris și, după toate semnele. 
Călătoria se anunţa fructuoasă. Cum nimeni n-o aștepta și cum 
nu știa unde ar fi putut să se culce, cum era tare târziu și cum 
pavilionul nostru era gol. li propusesem s-o găzduiesc și, după 
oarece sclifoseli de bon thon, (cum ar zice șalăii), termină prin a 
accepta. 

(J 

— Este într-adevăr tare drăguţ, supralicitează ea. Eşti în 
industrie? 

— Cam așa ceva, confirm în doi peri. 

Pilotez până la primul etaj, refăcut total după începutul de 
incendiu! și deschid ușa camerei mele. 

— Vei dormi aici! zic. 

— Și tu? se îngrijorează Irène. 

— Eu de asemeni, o asigur fără să clipesc. 

Ea gângurește: 

— Nu-i rezonabil. 

— De ce! mă revolt: există apă caldă și o saltea Simmons. 

Miss Provincia chicotește, râs de operă comică. Exact în 
această clipă se produce un fapt anodin în aparenţă: bigofonul 
începe să ţârâie. Având în vedere ora tardivă (miezul nopţii și 
două zeci și cinci sunase în clopotnița primăriei), acest apel mă 
îngrijorează. 

— Nu răspunzi? se miră Irène. 

Este exact întrebarea pe care mi-o adresasem (cu aviz de 
primire). 

Cine ar putea fi? 

Maică-mea? Bătrânul? Un amic? Un farsor? 

Hotărăsc că e maică-mea care vrea să se asigure că am ajuns 
cu bine și mă duc să ridic. Bafta dracului, e Bătrânul. 

— Slavă Domnului! strigă el în sita de ebonită?. 

Numai și numai între noi, personal n-am deloc chef să-i 
mulțumesc lui Dumnezeu. 


l Vezi: De la „A” până la „Z”. 


? Expresie pitorească pentru a descrie telefonul, atunci când se dorește evitarea unei 
repetiții. 


Dacă mi-aș da ascultare, aș fugi să duc aparatul bigofonic la 
lada de gunoi și aș relua conversaţia captivantă cu lrene. Numai 
că, eu, mă cunoaşteţi, nu? Datoria înainte de orice! În loc să-mi 
ascult instinctele josnice, îmi ascult boss-ul: 

— Te-am sunat la'ntâmplare, deși te știam în vacanţă, dragul 
meu San-Antonio; s-a produs ceva cu totul excepţional în casa 
unuia din prietenii mei, DI. Petit-Littre, bine-cunoscutul editor. 
Inchipuiește-ţi că dădea o serată la reședința sa din Neuilly 
când, brusc, două treimi din invitaţii săi s-au simţit rău. 

— Langusta nu fusese proaspătă? sugerez cu amărăciunea pe 
care o bănuiţi dacă n-aveţi prea multe crăpături în cutia 
craniană. 

Chestia nu-l amuză pe Tuns. 

— Este mult mai important decât o indispoziţie alimentară, 
drăguță. Petit-Littre este una din puţinele persoane participante 
la serată care n-a resimţit simptomele în chestie. Speriat, bravul 
meu prieten m-a sunat: îţi dai seama în ce hal de jenă. 

— A lui măcar nu-i gastrică, nu mă pot împiedica să re- 
ironizez. 

Lansat, Bătrânul perorează în continuare: 

— El n-a vrut să prevină poliţia, înţelegi... Când ești gazda 
înaltei societăți pariziene... 

Bineînţeles, din lumea asta, nu poţi apela la curcănimea de 
cartier. 

— Îţi cer în mod cu totul amical, prietene, să te duci la faţa 
locului și să vezi despre ce-i vorba... 

Trebuie să v-o împachetez, mergeţi departe? Împachetat un- 
doi, este San-Antonio al vostru. Cu un șnuruleț ca pentru ouăle 
de Paști! li blestem de-a valma pe Bătrân, prietenii săi și mania 
mea tembelă de a ridica telefonul când se apucă să țârâie la 
miezul nopţii. 

— Mă voi duce acolo, domnule Director. 

îmi cardește adresa lu’ Petit-Littre. 

— Cum ai noutăţi, sună-mă! 

— Se va face! 

Pun receptorul în furcă și mă întorc spre lrene. 

— Pleci? bolborosește ea, cu obrăjorul ofilit de deceptie. 

— Da, o afacere urgentă de rezolvat. 

— La ora asta! 


— Un bun client de-al nostru ia avionul dimineaţă către Rio și 
ar dori ca, înainte, să facă o comandă de o sută douăzeci de 
miliarde de dolari, fug să-i duc catalogul firmei. 

Clatină capul, așteptând ceva mai bun. Înţelege. 

— Ce vindeţi? 

— Aparate de făcut vânt, explic. Ai să tragi puţin nani aici, 
sperându-mă, nu va dura mult. 

Schimb Prince de Gallul meu, șifonat în călătoria cu trenul, cu 
un costum bleu marin sobru și alerg să-mi scot M.G.-ul din garaj. 

Douăzeci de minute mai târziu mă anunţ la Petit-Littre. 

e 

Este o bojdeucă tip Versailles: nicidecum tipul de locuință 
unde te duci să faci pipi pe palier! Două etaje, o curte interioară 
plantată cu arbori bi-centenari, un peron ceva mai mare decât 
scena Palatului Chaillot, nişte zăbrele de fier forjat pe lângă care 
Poarta Stanislas din Nancy ar părea un coș de sticle. 

Sosirea mea este aşteptată cu o nerăbdare care mă onorează. 
Abia trântesc portiera hârbului, că un lacheu în vestă albă și 
cravată neagră se și precipită. 

— Domnul Comisar San-Antonio? întreabă el. 

— Corect, zic, pentru a dovedi sclavului că mă pot abţine să- 
mi suflu nasul în perdele atunci când ies în lume. 

— Domnul vă așteaptă în hol. 

Urc cu trudă șirul de trepte de marmură rară de Carrara și 
pătrund într-un hol. De proporţii inumane. 

II descopăr pe DI. Petit-Littre prăbușit în fotoliul său Louis XIII 
cu șasiu din oase de oaie. Figura sa nu-mi este necunoscută, 
fiind o persoană celebră. Nu este el fericitul editor al lui Paul- 
Louis Mărgăritar, minerul-poet care a obţinut Premiul Academiei 
franceze anul trecut pentru opera sa „Toţi la Cărbune”? Odă 
totodată futuristă și speologică în care se evidenţiază stilul 
subteran, mai cunoscut sub numele „stilul grizu”. Graţie căruia 
literatura franceză s-a-mbogăţit cu fraza fără verb și fără 
epitete? Nu este de asemeni Petit-Littre descoperitorul atâtor 
talente viguroase care, fără el, ar fi rămas ignorate de marele 
public? Şi nu vreau să citez, drept exemplu, decât pe principalii: 
Cottoiache bebelușul-minune care a ouat: „Laptele în gură” 
atunci când nu avea mai mult de optsprezece luni și trei dinţi; 
Valentin Căprior, care a făcut rost de Goncourt cu „Degetul unei 
tinere potolite”; Victor Eidrăcie și pamfletul său politic intitulat 


„Bătrânul și amarul'. Dar Petit-Littre nu este numai un 
descoperitor, el și-a adus contribuţia directă la gloria clasicilor, 
editând toată opera lui Balzac, de la exemplarul 00.01, pe hârtie 
de porumb cu filtru. Scurt, e cineva. 

Măsoară în jur de un metru treizeci și cinci, are partea de 
deasupra craniului dezgolită, ceea ce nu-l face mai înalt și 
poartă, în afară de cincizeci de ani, ochelari enormi cu ramă de 
lemn. Privire albastră și proeminentă, un glăscior de eunuc 
căruia i se povestesc porcărele. 

Țâșnește din fotoliul său ca pasta de dinţi dintr-un tub călcat 
în picioare și se precipită către mine gesticulând. 

— Leon Petit-Littre, se prezintă el, propunându-mi o mână fină 
care își găsește probabil mănușile la raionul fetițe preșcolare al 
galeriilor Lafayette. 

Examinez minusculul individ. În mediul său, a fost supranumit 
piticul-Leon al editurilor. 

— Comisarul San-Antonio, ripostez. 

Fac să dispară grămăjoara lui de cartilagii în dreapta mea și 
aștept explicaţii. 

— Este nemaipomenit, zice. Absolut nemaipomenit. Vă rog să 
mă urmaţi. 

Lucru care-mi este cu atât mai lesne cu cât pașii lui nu 
depășesc douăzeci și cinci de centimetri. 

Petit-Littre mă conduce până-n salonul mare. Acolo mă 
așteaptă un spectacol uluitor. Vreo douăzeci de persoane în 
ținută de seară zac pe canapele sau covoare. Mișcă slab, 
scoțând scâncete sau râsete firave. Nu par să sufere, dar sunt 
inconștiente... Doamnele au raluri leșinate. Rochiile lor de seară 
sunt suflecate până la bărbie. 

— Aberant, nu-i așa? îmi zice editorul. 

Trebuie să recunosc că este pentru prima dată când văd o 
chestie atât de aiuritoare. 

Cinci sau șase invitaţi au scăpat masacrului. Sunt în centrul 
imensei încăperi și trăncănesc cu mutre îngrijorate. 

— Ar trebui chemat un medic, zic. 

— S-a și făcut, i-am telefonat profesorului Baldetrou. Va sosi 
într-o clipă! 

Mă aplec asupra unui tip prăbușit sub masă, cu braţele 
încrucișate. Singurul care poartă vestă de smoking albă. 

— El este majordomul, mă avertizează Petit-Littre. 


Palpez pieptul sus-numitului. Inima bate regulat deși puţin 
cam iute. Pleoapele îi tremură, și uneori, se ridică pentru a lăsa 
să filtreze o privire albă și moartă. 

— Este absurd, nu-i așa? mă întrebă Petit-Littre... 

Conviu. Pe bune, fraţilor, nu mai regret că m-am deranjat. Un 
spectacol ca ăsta face toţi banii, credeţi-mă. 

— Cum a început nebunia? întreb. 

Piticul își șterge fruntea de păpușă cu batistuţa de mătase. 

— Cina s-a desfășurat normal. Atmosfera era excelentă. Am 
trecut în salon. Și, după câteva, momente, generalul Glandu, aci 
prezent... 

Îmi arată un bătrân voinic cu nările dilatate. Este mai degrabă 
„aici absent”... 

— ... Când generalul Glandu, aci prezent, începu să scoată 
suspine puternice în fotoliul său. L-am întrebat ce se întâmplă. 
Ne-a răspuns incoerent. Cum ne pregăteam să chemăm un 
medic, bănuind un atac, prinţesa de Neamprost s-a aruncat pe 
jos scoțând ţipete... Și unele după altele, toate persoanele pe 
care le vedeţi au urmat... Inspăimântător, nu-i așa? 

— Dumneavoastră nu aţi simţit nimic? 

— Nu, de altminteri nici prietenii care sunt aici. 

Îmi arătă grupul de moace fățiș nemulţumite. Mutre de lemn, 
tăcere ostilă. Aventura nu-i amuză. Au de conservat un standing 
și simt că acesta s-a angajat pe o pantă săpunită. Mâine vor fi, 
poate, prada ziariștilor și de râsul Parisului. 

Bizar, toţi acești oameni care au fost reuniți pentru un party- 
n-cur-de-găină și care se tăvălesc scâncind pe tabrizul lui Petit- 
Littré. 

— A priori, zic, am impresia că persoanele indispuse au fost 
consumatoare ale unui aliment de care dumneavoastră și cei 
câțiva comeseni aci de față nu v-aţi atins. 

Petit-Littré ridică din umeri. 

— Păi, protestează el, toată lumea a luat de toate! 

— La masă, da, mă grăbesc. Dar apoi? Presupun că ați oferit 
lichioruri, șampanie... 

Își scoate ochelarii și mutriţa lui triunghiulară se stinge ca 
vitrina unui magazin la șapte seara. 

— Exact, nu mă gândisem... 

Îmi continui raţionamentul. 


— Rămâne de stabilit ce au băut convivii afectaţi și ce au băut 
ceilalţi... 

Ceilalţi, adică cei zdraveni, aprobă din vârful aerului lor 
îngrijorat. În acest moment, un domn înalt și slab, cu părul gri, 
își face intrarea. Trusa de croco neagră pe care o ţine în mână 
îmi dezvăluie calitatea sa: profesorul Baldetrou. 

De altminteri Petit-Littre mă abandonează pentru a-i schelălăi 
la pulpe. 

— Ah! Profesore! Este absurd! Mulţumesc că ai venit! 
Recunoaște că-i nemaiauzit! 

In timp ce el explică, profesorul Baldetrou îi examinează pe 
cei ce zac. Și eu, ființă de elită, în acest timp, filosofez. Imi zic că 
în fond este idiot să te întrunești, să te faci frumos, să te pictezi, 
să te vopsești, să te hrănești, să te decorezi, să-ţi speli 
picioarele și restul, să te amidonezi, să te smokingești, pentru a 
hali. Ce poate fi mai abominabil decât toate aceste stomacuri 
adunate în cerc, în oval sau dreptunghi, pentru a înghiţi aceeași 
hrană? Ce poate fi mai urât decât aceste guri care se deschid pe 
crăpelniță, decât acești dinți adevăraţi sau falși care 
clămpănesc, aceste gâtlejuri care înfulecă, aceste măruntaie 
care o digeră? In timp ce funcţia organică inversă este 
considerată rușinoasă. Vreau să aud cu ce drept munca de 
fochist ar fi mai nobilă decât cea de hornar? 

Și de ce în loc de a organiza mereu crăpelniţo-party-uri nu s- 
ar organiza ca căsătorii-surpriză? Știu: veţi strâmba din nas și 
spune că dau în scatologie, deși nu este chiar genul meu, dar 
cred că am o idee trăsnet. Eu, dac-aș fi putred de bogat, cred că 
mi-aș permite o soarea de genul ăsta. De neuitat, fraților. Mai 
întâi cartoane gravate. Gală! San-Antonio vă convoacă să veniţi 
să defecați la el în ziua cutare, la ora cutărică! Tinuta de seară 
obligatorie! Ei? S-ar duce buhu, cred! Și apoi, vă imaginați 
spectacolul? Elita Parisului cu nădragi-n vine? În locul unei săli 
de halit, veceuri mari cât galeria Oglinzilor. Și majordomi care s- 
ar deplasa de la unul la altul, propunând clistire recalcitranţilor 
în locul aperitivelor tradiţionale. 

Toţi acești valeţi preumblând curpapir pe platouri de argint, îi 
și văd: mănuși albe, ca Saint-Cyrienii. Vor fi lachei pentru a 
acționa trăgătoarele de apă! Și pentru a crea ambianţă, Dl. 
lulius Cutărescu, bariton, la Opera din Paris, cu recitalul său! Un 
vis frumos! 


Profesorul Baldetrou se ridică. 

— Aceste persoane au absorbit o puternică doză de 
stupefiant, declară el. 

Petit-Littre scoate niște strigăte, de parcă tipograful său i-ar fi 
livrat cărţi ce conţin doar pagini impare. 

— Glumești, stimate prietene! Niciodată n-am avut stupefiant 
în casă și, slavă Domnului, nici nu voi avea vreodată! 

— Eu știu ce spun, replică sec proful. 

Urmează o tăcere jenantă. Eu o rup. 

— Vreţi să spuneţi, domnule profesor, că toată lumea asta a 
„înghiţit” un stupefiant? 

— Exact. 

Îi cer lui Petit-Littr& permisiunea de a telefona și mă duc să 
sun la Marele Coteţ (al curcanilor). Încetul cu încetul, mă re- 
plonjez în atmosfera anchetelor. 

— Patroane? 

— Ah! San-Antonio, ei? 

— Este vorba de un stupefiant pe care l-au înghiţit invitaţii 
prietenului dumneavoastră. Aţi putea să-mi trimiteţi de urgență 
un tip de la labo, Favier de exemplu. Nu-i în vacanţă, sper? 

— Nu, cred că-i încă la el! 

— Mersi. 

Închid înainte ca Bossul să-mi distileze recomandările uzuale. 
Un valet mișună prin zonă cu urechile ciulite. Îi fac semn să se 
apropie. 

— Spune-mi, bătrâne, tu ai servit lichiorurile? 

— Împreună cu Julien, da... 

Și adaugă: 

— Julien este întins pe jos cu acești domni și doamne! 

Interlocutorul meu este un tânăr brunet cu fata expresivă. 
Ridică din umeri. 

— Trăgea la măsea? 

— | se mai întâmpla. 

— Vreau să zic în timpul serviciului? 

— Am înțeles. Da, Julien își acorda câte-un păhărel pe ascuns, 
a avut necazuri... Nevasta l-a părăsit. 

— Și ce bea de preferinţă? 

— Whisky. 

— Domnul Petit-Littre bea și el whisky? 

Dau din scăfârlie. 


Interlocutorul meu nu înţelege raţionamentul. Este ușor șocat. 

— Niciodată. Domnul bea numai puţin vin, în timpul mesei, în 
rest nu bea decât suc de fructe. 

Cuget trei secunde și îi mulțumesc cu un semn. 

— Perfect. 

Când mă alătur celor din salon, îl găsesc pe profesorul 
Baldetrou într-un fotoliu, cu un pahar în mână, ţinând un curs de 
narcotice celor teferi. Mi se spune că ambulanţele sunt pe drum, 
ca să transporte toată haita la clinica profesorului. 

Încuviinţez. 

— In așteptare, doamnelor și domnilor, zic, aș vrea să știu ce 
aţi băut după masă. Dumneavoastră, doamnă? 

— Cafea, gungurește o prețioasă care-și ascunde, de bine de 
rău, gușa, cu un râu de diamante. 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot. 

— Dumneavoastră, doamnă? 

— Eu am băut o șampanie rosé, îmi spune eleganta persoană. 

— Și domnul? 

Un ochelarist solid decorat de la gât la buric, ne informează 
cu o voce mai rece decât a unui șarpe (cum ar zice Ponson du 
Terrail): 

— Șampanie! 

— Și domnul? 

Un barbișonat mă măsoară arțăgos înainte de a răspunde. 

— Whisky. 

Tresar. 

— Sunteţi sigur? 

— Dar vă rog! protestează omulețul; știu încă ce fac... 

Suntem întrerupţi de profesorul Baldetrou. Acesta este pe 
punctul de a se răsuci în fotoliul său, gemând. 

— Dumnezeule, și el! se văicăre Petit-Littre. 

Paharul tubibului este încă pe măsuţa joasă. Îl înhaţ și-l miros. 
Scotch, 

— Cine i-a turnat băutura? urlu. 

Editorul bâiguie. 

— Și-a turnat singur, în timp ce dumneata telefonai și, 
mărturisesc că nu mi-a trecut prin cap... 

Observ o sticlă de whisky lângă pahar. 

— A băut din asta? 


— Da. 

Mă întorc către barbișonat. 

— Și dumneavoastră, domnule? 

— Nu, ripostează Cutărel, nu-mi place decât Haig cinci stele. 

Cât se poate de simplu. 

II sun pe lacheu. Se arată foarte repede întrucât era în dosul 
ușii, cu trompa lui Eustache la nivelul găurii cheii. 

— Spune-mi deci, îl atac fluturând sticla. Din acest whisky ai 
servit în timpul serii? 

— Da, domnule? 

— O.K., mersi. 

Îmi bag degetul pe gâtul flaconului, îl răstorn pe ultimul, apoi 
îmi retrag degetul și aplic delicat vârful limbii pe extremitatea 
umedă a arătătorului meu. Scotchul e o chestie care mă 
cunoaște, sper că nu vă îndoiţi? Am impresia că-i găsesc un gust 
bizar acestui whisky. Nicio îndoială: iată sursa răului. Este Mac 
Herou tras în sticle de peste 100 ani, precizează eticheta. 
Blended and Bottled by Daphne Mac Herou, Scotland, adaugă 
aceeași. O marcă nu prea cunoscută. Îi atrag atenţia lui Petit- 
Littré care roșește de jenă în dosul hublourilor sale. 

Se dezvinovăţește față de invitaţii săi încă valizi, îngrijorat să 
nu treacă drept un scârţan în ochii lor severi. 

— Acest scotch mi-a fost oferit de unul din bunii mei amici 
care nu consumă decât Mac Herou și pretinde că este mai bun 
decât mărcile curente. 

— V-a oferit mult? 

— O lădiță de șase sticle. 

— Unde sunt celelalte? îl întreb pe servitor. 

— Una este goală, informează gagiul. Aceasta este începută, 
celelalte patru sunt acolo, nedesfăcute încă. 

— Foarte bine, pune-mi-le deoparte, le voi lua cu mine. 

In acest moment Favier sosește, încă nedezmeticit. Părul său 
roșu strălucește în lumina lustrelor. Clipește din ochi și-și 
mângâie obrajii pe care barba încolţește ca porumbul. 

ÎI trag într-o parte. 

— O chestie delicată, micuţule: dramă în lumea bună. 

Roșcovanul îmi indică tipii neînsuflețiţi. 

— Ce naiba au toţi? 

— Asta urmează să-mi spui tu mie. Analizează conţinutul 
acestei sticle și al celorlalte patru pe care ţi le va da valetul. Ne 


vom reîntâlni la laborator, hai, dă-i zor! Se supune, docil. Marfă 
bună, acest puști Favier. Mereu gata, niciodată nemulţumit. 

Și apoi, dintr-odată, zarvă mare. Patru ambulanţțe pătrund pe 
stradă claxonând și urlând din sirene. Petit-Littre este stânjenit. 

Işi dă seama că va fi al naibii de greu să înăbușe scandalul. 
Douăzeci de brancarde, asta face cevașilea. Recepţia mondenă 
se transformă în catastrofă feroviară. Afară, tot cartierul începe 
să se maseze în fața reședinței sale. 

Incepe să-mi fie milă de el. 

— Lăsaţi să se împrăștie zvonul că o ţeavă de gaz s-a spart și 
toată lumea s-a simţit rău. 

Îmi frământă antebraţul (nu este suficient de înalt pentru a 
mi-l prinde deasupra cotului). 

— O da, mersi! Gazul! Asta e: gazul! 

— Daţi-mi deci numele amicului care v-a oferit cele șase sticle 
de whisky, dacă tot suntem la acest capitol. 

Dintr-odată entuziasmul lui se destramă. 

— Dar ce vă trece prin minte! Este vorba despre cineva 
deasupra oricăror bănuieli. 

— Și dumneavoastră, domnule Petit-Littre, sunteţi deasupra 
oricăror bănuieli și, cu toate astea la dumneavoastră a avut loc 
o aventură surprinzătoare. 

— Este un fapt, recunoaște piticul. 

— Deci? 

Cu regret, murmură: 

— Este un industriaș important. DI. Charles Olivieri... 

— Care locuiește? 

— Bulevardul Henri-Martin 212. 

— Mersi. 


CAPITOLUL II 


În care mă joc de-a musca 
în jurul Scotchului 


Favier este singur în lumina palidă a laboratorului său. Bluza 
lui ex-albă seamănă cu paleta lui Van Gogh. Are ochii 
încercănaţi și gesturile fantomatice. 

Nici nu ridică privirea la intrarea mea, recunoscându-mi pasul 
și se mulțumește să murmure: 

— Termin imediat, domnule Comisar. 

Dom Comisar zice „mersi”, ia un scaun și se încalecă pe 
acesta. Mă gândesc la fătuța Irène care soilește în cârpele mele; 
mă gândesc la minusculul Petit-Littre care tre’ să mârâie în 
clinica prof' Baldetrou... Mă gândesc... la viaţă. Ciudat! Toţi 
acești indivizi pe care nu-i cunoșteam, câteva ceasuri mai 
devreme și care sunt acum în centrul geometric al preocupărilor 
mele... N-o văzusem niciodată pe Irène și, logic, nici n-ar fi 
trebuit s-o cunosc vreodată. 

Cu toate astea, între două vagoane S.N.C.F., i-am aplicat 
lipitoarea princiară și, la ora la care vă conversez, ea soilește la 
mine. Auzisem vorbindu-se de editor și despre unii dintre 
invitaţii săi, dar pentru mine ei erau un fel de entităţi din alte 
lumi. 

Un mic aparat cu tranzistori difuzează în surdină o chestie de- 
a lui Aznavour. Îi place munca cu muzică, lui Favier. 

Termină să se benocleze la eprubete și face un pas îndărăt, 
ca un gastronom care se îndepărtează de masă după ce și-a 
potolit foamea. 

— Heroină, îmi spune el. 

— Povestește... 

— Nu pot să vă dau încă proporţiile, dar există o cantitate 
formidabilă în acest whisky... 

— În care sticlă? 

— În toate cele cinci aduse de mine... 

ÎI privesc, puţin surprins totuși. 

— Vrei să spui că sticlele ne-decapsulate conțineau și ele? 


— Ca toate celelalte! 

Tac pentru a gândi și el respectă liniștea mea. La capătul unui 
moment de intensă rumegare, îl percutez din nou. 

— Capsularea sticlelor nedesfăcute era corectă sau le 
șurubărise cineva? A 

Favier zâmbește și se-ndreaptă către un colț retras. Il aud 
pălăcărind în troaca de hiposulfit. Când reapare, ţine o poză încă 
udă de format 13x18. Această poză reprezintă, mărit de cel 
puţin patru, cinci ori, gâtul unui flacon de Mac Herou. 

— Când mi-am dat seama că sticlele începute erau drogate, 
am făcut un clișeu al capsulelor înainte de a le desface pe toate. 

— Bravo, Favier. 

Ăsta curcan conştiincios! Este roșu ca Beauce în timpul verii și 
are iniţiative de inspiraţie divină. 

Încuviinţez. 

— Crezi că invitaţii lui Petit-Littre riscă să dea în primire? 

— Deloc. Vor elimina foarte bine heroina. Vor fi făcut vise 
frumoase și cu asta basta. 

— Ei bine, să-ncercăm să-i imităm. Să mergem să facem nani, 
onorabile. 

Ne ușchim din curcan-house. Jos, tipii de la postul de gardă 
mă salută: 

— Gata vacanţa, Domle Comisar? 

— Am impresia că s-a dus dracului. Voi nu? 

e 

Pilotez micuța mea M.G., hotărât să uit această afacere până 
mâine și să-mi consacru finalul de la notte, cum ar zice Dl. 
Antonioni, fericirii fecioarei Irène. 

Fac deja lista deliciilor la care va avea dreptul. Unei fete 
debarcate din provincie, îi trebuie un eșantion bine dozat. 

Ce ziceţi de exemplu de /Hornarul/ savoyard, de limba 
pătrunjită ungurească și de British Finger Incorporate? Pentru o 
luare de contact, astea-mi par o combinaţie judicioasă. 

Încă mai ezit să adaug, la aceste trei rubrici, o a patra care 
mi-a consacrat succesul: inmatricularea rhodaniană, când 
tresar. Pentru a ajunge la Saint-Cloud, n-am luat-o prin Etoile și 
le Bois, cum fac de obicei, ci am trecut pe lângă Palatul Chaillot 
și pe bulevardul Henri- Martin. 

'Telegeți? Bulevardul Henri-Martin, unde domiciliază tipul care 
l-a procopsit pe Petit-Littre cu whiskyul drogat. Dacă și după 


asta, încă nu credeţi în al șaselea meu simţ, este un semn că 
cele cinci ale voastre s-au gripat. 

Preling o privire către ceasul meu de mână, continui către cel 
de la bord. Atât unul cât și celălalt sunt de acord asupra unui 
punct: este două dimineața. 

Nu se fac vizite la asemenea ore și cu toate acestea mă 
furnică dorinţa să discut pe șleau cu Dl. Olivieri. Mă persecută 
ideea că numitul tre' s-aibă, când știi cum să i te adresezi, o 
conversație pasionantă. 

lată-mă chiar în dreptul lui 212. Opresc hârbul și mă apropii 
de grilaj. Olivieri, ca și piticul Leon al editurii, are drept ogeac o 
casă boierească ce prezintă, în clipa aceasta, particularitatea de 
a fi în întuneric de sus până jos. Imi plasez degetul (care a mai 
palpat și altele) pe butonul soneriei și apăs. Aștept puţin și, în 
timp ce apăs a doua oară butonul, văd iluminându-se fereastra 
paznicului. O jaluzea de fier se deschide și un tip nemulţumit 
întreabă: 

— Ce este? 

— Poliţia, îi aduc la cunoștință. 

Ezită. Epoca noastră este înțesată de tot soiul de șmecheri 
care se pretind curcani și te trag în piept porcește. 

— Moment! 

Omul dispare de la fereastră ca un cuc care a anunţat miezul 
zilei. Trece cam multișor timp. Apoi văd profilându-se, de-a 
lungul grilajului, o siluetă masivă. 

Un tip de vreo șaizeci de ani, statură de luptător, mă fixează 
fără nicio bucurie printre gratii. Și-a pus nădragii fără să-și 
petreacă bretelele, care se bălângănesc pocnindu-i fesele: și-a 
înghesuit poalele giganticei cămăși de noapte în izmene, ceea 
ce-i compune o boalfă enormă în jurul pântecului. 

— Aveţi insigna? 

— Lat-o! 

Examinează, admite și își strecoară, în buzunar sau în izmene 
archebuza de artilerist cu care se dotase. 

— Despre ce-i vorba? 

— Trebuie să-l văd pe DI. Olivieri. 

— Acum? 

— Urgenţa întâia. 

Vorbesc scurt și clar. În asemenea cazuri nu trebuie să iei 
tonul lui Jean Tissier. 


— Bine. 

Deschide. 

— Intraţi la mine să-l previn pe valet. 

Intrăm într-un soi de post de gardă - sufragerie, în care 
plutesc miasme de varză fiartă. Venind dintr-o cameră alăturată 
o voce de muiere se neliniștește: 

— E-ntr-adevăr un caraliu, Hector? 

— Fleanca! o informează gardianul. 

Se îndreptă către un aparat telefonic, reflectează și branșază 
o fișă. Se aprinde o luminiţă. La capătul a treizeci și trei de 
secunde se produce un declic. 

— Albert? întreabă gardianul. 

Celălalt, probabil, cască afirmativ. 

— Prevină-l pe Domnul că un poliţist vrea să-l vadă imediat. 

Nu știu ce înșiră feciorul, oricum, ascultându-l, gardianul 
bombâne nemulţumit. 

— Ei, păi eu nu știu, conchide închizând. 

Mă privește și întreabă: 

— Ceva grav? 

— Rămâne de văzut, explic. 

Aud o tropăială mărunţică în dosul ușii, care se întredeschide 
ușurel și zăresc un ochi umbrit cu o meșă de păr alb. Doamna 
soția gardianului vrea să știe ce fel de arătare sunt. Aflând, se 
întoarce în cârpele matrimoniale. 

Puțin îngrijorat în Fordul său interior, San-A., iubiţilor. Acest 
Olivieri trebuie să fie încă unul din magnații plini ochi de relaţii și 
care nu va aprecia vizita mea nocturnă. De aici până la focuri 
bengale pentru dosarul personal al subsemnatului... 

Se ivește un valet. Cu tot tacâmul: în vestă reiată și restul. 
Ochii îi sunt încă încleiaţi dar, în afară de asta, o ţinută impec. 

Mă măsoară cu dispreţ. 

— Dumneata vrei să-l vezi pe Domnul? 

— Da, eu. 

— Este ora două dimineaţa. 

Imi privesc ceasul. 

— Două și un sfert, completez. Fii drăguţ și prevină-l de vizita 
mea. 

Siguranţa mea (sunt asigurat la Urban pe Sena) îl derutează, 
totuși. 

— Foarte bine, dacă vreţi să mă urmați... 


Fac din nou cunoștință cu un hol imens. Pereţii acestuia sunt 
tapisaţi cu piele de Suedia. Piei de urși albi pe jos, statui de 
marmură, plante rare și un tablou de Picasso care are aerul 
autentic. Înţelegeţi, sper, că DI. Olivieri nu este dintre cei ce 
așteaptă să capete alocaţia familială pentru a-și cumpăra un kil 
de zahăr. 

Servitorachele îmi indică o banchetă acoperită cu catifea 
albastru închis. 

— Luaţi loc, mă duc să-l trezesc pe Domnul. 

Și o ia în sus pe o scară monumentală. Sunt răbdător o 
vreme, preparându-mi argumentele. Dacă e să mă iau după 
prudenţa servitorului, Olivieri trebuie să aibă somnul ţâfnos, un 
tip pe care nu-i de dorit să-l trezești. 

Singura manieră de a o scoate la vopsea cu industriașul este 
să-i fâlfâi steagul înstelat al scandalului. Pe cei sărăntoci îi 
cumperi cu bani, pe burghezi cu onoruri, pe bogați, cu 
ameninţarea dezonoarei. 

Valetul apare foarte repede, cu un aer surprins. 

— Domnul nu este în camera sa, anunţă. 

— Nu s-a întors? 

— Nu a ieșit. 

— Când ţi-ai încetat serviciul unde era? 

— Soţia mea (care este fată-n casă) și cu mine ne-am dus la 
cinema: aveam ziua liberă. 

— Unde era stăpânul, când aţi plecat la cinema? 

— În birou. 

— Și când v-aţi întors? 

— Totul era stins, am crezut că s-a culcat... 

— Poate a ieșit? 

— Gardianul ne-ar fi spus-o. 

— Poate a adormit în birou? 

Argumentul îi pare valabil interlocutorului meu. Schiţează o 
mutră dubitativă înainte de a se îndrepta către o ușă cu dublu 
batant, situată în fundul hallului. 

Ciocânește discret, deschide, aprinde lumina. Imobilismul și 
mutismul lui mă informează. 

— Mort? întreb, apropiindu-mă. 

Olivieri este întins pe covor. Stă într-o rână, un braț răsucit 
sub el, celălalt ca un echer. Are în mâna dreaptă un pistol cu 
prăsele de sidef. Mă apropii și, delicat, iau revolverul cu batista 


mea. Îl miros: a tras nu demult. Basculez încărcătorul și constat 
că acesta e garnisit ochi cu praline. 

Pun arma pe covor și mă aplec asupra cadavrului. DI. Olivieri 
a mierlit-o de cel puţin trei ceasuri și-i rece ca un Sibirski. Are o 
pată albăstrie la tâmplă și urme de strangulare foarte clare pe 
gât. A priori, văd o crimă cu următorul scenariu: doi tipi l-au 
vizitat pentru discuţii, în timpul serii. Au devenit agresivi și 
Olivieri le-a ordonat să-și ia tălpășița ameninţându-i cu pistolul. 
Unul din tipi avea un ciomag și l-a lovit într-o parte. Celălalt l-a 
prelucrat și l-a strâns pe industriaș de gâtiță. 

Albert, feciorul, începe să-și revină. 

— De necrezut, bâguie el. 

— Este revolverul lui, nu-i așa? îl întreb indicându-i scula 
elegantă cu prăsele de sidef. 

jucărie de salon. Face nostim ca presse-papier, dar când vrei 
să perforezi pielea contemporanilor, ai interesul să te dotezi cu 
un vilbrochen. 

— Da, revolverul său. Era în sertarul biroului. 

Contemplu mortul. Un om în vârstă de cincizeci de ani, solid și 
cu tâmplele sure. Poartă un halat de satin roșu cu reverele 
negre, gen dresor în arenă, dar nu lipsit de eleganţă. 

— DI. Olivieri e însurat? 

— Nu, a divorţat de zece ani. 

— Trăia singur? 

— Fiica sa vine din când în când să petreacă opt zile aici. 

— Metrese? 

— Cred, dar nu aici. 

— Cheamă-l pe paznic și nevastă-sa. 

Albert se grăbeşte. Cât mai sunt singur, procedez la 
investigaţiile clasice. Mă apuc de ele fără nicio speranţă. Ceva- 
mi spune că nu voi găsi nimic. Se simte dintr-odată că acest 
birou e anonim, frumos și rece. Mapa nu conţine nicio hârtie. In 
sertare nu sunt decât obiecte impersonale. Olivieri are cu 
siguranţă birouri altundeva, iar acesta îi servea doar la 
verificarea conturilor servitorilor săi, sau la lectura cotoţiilor 
brusiere. 

Scrumierele sunt goale. De obicei, în romanele polițiste, se 
găsesc întotdeauna mucuri edificatoare: ei bine! nu e cazul aici. 
Niciun indiciu pe scaune sau covor. Olivieri a fost strangulat cu 


cordonul halatului său. Cordonul gros de mătase neagră 
zigzaghează încă în jurul mortului, ca o reptilă hidoasă. 

Zarvă mare! Hector și Doamna își fac apariţia, zăpăciţi de 
veste. 

— Nu atingetți nimic! ordon eu. 

Doamna Hector este o bătrânică micuță, cu pieptul cât de 
porumbel. Are un minunat neg cu egretă pe nas și plânge 
scoțând zgomote de pneu care se dezumflă. 

— Haidem în hall, decid. 

Închid ușa. . 

Ce ciudată mai este și societatea noastră, fraţilor! li 
contemplu pe cei trei și mai că-mi vine să râd. Ce caraghioși. 

— Câţi servitori sunteţi aici? 

— Patru, spune Albert. Nu lipsește decât nevastă-mea. 

— Du-te și ad-o! 

Se eclipsează. 

— Dumneata ești bucătăreasa? o întreb pe nevasta portarului. 

— Da. 

Hector murmură: 

— Cândva am fost și eu brigadier de jandarmi. 

De ce această informație? Pentru a-mi furniza un atestat de 
moralitate? Pentru a-mi arăta că-i de partea noastră și că, date 
fiind circumstanțele... 

— DI. Olivieri a primit vizite în timpul serii, nu-i așa? 

— Ba nu. Pe nimeni afirmă soţii. 

— În sfârșit, pentru Dumnezeu! Doar n-a fost achitat prin 
telefon! 

Paznicul scutură capul cu o vehementă obstinație. 

— Nimeni n-a sunat, nimeni n-a intrat. Doar dacă or fi sărit 
grilajul, dar probabil aţi remarcat cât este de ascuțit. 

— Mai este vreo intrare aici? 

— Cea de servici. 

— Care unde-i? 

— În spatele casei. Către oficiu. 

— Când Albert și soţia au plecat la cinema, pe unde au trecut? 

— Pe la serviciu, bineînţeles. 

Susnumiţii își fac apariţia. Fata în casă este o blonduţă cu 
obrazul consternat de pistrui (Beru dixit). Ea ascunde în pliurile 
vaporoase de nylon transparent doi sâni în formă de picătură de 
ulei, care au tendinţa să se împerecheze. 


— Dar nu-i posibil! Nu pot să cred una ca asta! Unde-i, vreau 
să-l văd! 

— O clipă, întrerup eu. 

Ea mă observă, se răzgândește și salută cu o mică clătinare, 
speriată de cap. 

— Când aţi plecat amândoi, atac, aţi ieșit pe ușa de serviciu. 
Aţi încuiat-o? 

— Desigur, protestează Albert. 

— Cu cheia? 

— Păi... 

Soţia sa legitimă și marcată de pistrui ridică un deget ca o 
școlăriţă care cere voie să se ducă undeva. 

— Da? o invit eu. 

— Vreau să vă spun un lucru: când ne-am întors, ușa nu era 
încuiată. Nu i-am spus nimic lui Albert ca să nu mă certe, 
credeam că poate eu uitasem s-o încui când am plecat. Dar 
acum sunt sigură că nu! g 

Aduce apă la moara mea, gagicuța. li mulțumesc cu un 
zâmbet binevoitor care o tulbură până în profunzimi. 

Olivieri a primit, în timpul serii, un telefon de la nişte tipi pe 
care ținea să-i vadă clandestin. l-a făcut să intre la el prin ușa de 
serviciu, pentru a nu atrage atenția gardianului și soției 
acestuia... Vizita s-a terminat cu un asasinat și vizitatorii au 
plecat pe același drum. Trăgând doar ușa. 

— Perfect, murmură eminentul San-Antonio, acum vom 
schimba capitolul... Stăpânul vostru era amator de whisky, cred? 

— Da, cred că da, se decide, după ezitări, Albert. 

— De unde primea whisky-ul? 

— Direct de la fabrică. Avea un amic scoţian care i-l furniza, 
cred că-l plătea mai ieftin și că-l găsea mai bun decât alte mărci. 

— Aş vrea să văd acest whisky. 

Albert își clatină trunchiul. 

Cu un pas silențios, se duce în salon și se întoarce cu o sticlă 
de Mac Herou abia începută. Scot dopul și gust alcoolul. Acesta 
e de bună calitate, nicio îndoială. 

— Nu mai sunt și altele? 

— Da, în pivniţă... Ni s-a livrat săptămâna trecută. 

— Cine? 

— S.N.C.F. 

— Ei bine, haidem în pivniţă! 


Nu mai înţeleg nimic, simpaticii slugoi. 

La două dimineaţa îi trezește un curcan, îi face să descopere 
asasinatul patronului lor, apoi fără să se ocupe de crimă, 
curcanul discută îndelung despre whisky... Recunoașteţi că este 
peste puterea de înţelegere a unor tipi care-și câștigă leafa din 
curăţatul olițelor de noapte? 

Din nou Albert, marele, preţiosul Albert, mă pilotează. 

Trecem prin oficiu, coborâm o scară de piatră și dăm în 
subsol. Pivniţa cu vinuri este răcoroasă, boltită, bine întreținută. 
Pe toată lungimea unei laturi, în stelaje repertoriate, fac nani 
butelcuţe ajunse la vârsta senectuţii. În fund sunt stivuite lăzi cu 
șampanie și lichioruri. 

Albert se cabrează brusc, ca mai adineaori în birou, când 
descoperise că patronul lui își înghiţise certificatul de naștere. 

Se zgâiește penibil la mine ca și cum nu și-ar mai aminti cum 
îl cheamă. 

— Ei, ce-i, ai amețeli Albert? 

— Asta-i culmea... 

— Ce anume? 

— Aseară erau aici patru lăzi de scotch. Au dispărut... 

ÎI prind de braţ. 

— Ce zici, dragă baroane? 

— Vă jur că este purul adevăr, domnule comisar. Am coborât 
înainte de cină pentru a lua o sticlă de vin de Burgundia și erau 
acolo... Acolo vedeţi!... 

„Acolo” este vidul. Un pătrat de pământ unde se disting urme 
lăsate de laturile unei lăzi grele care a fost târâtă. 

— Lăzile astea au fost deschise? 

— Una singură. Dl. Olivieri oferise șase sticle de whisky unui 
prieten. 

— Domnul Petit-Littre, editorul? 

Sclavul cască niște ochi mai mari decât inelele de șerveţel. 

— De unde știți? bâiguie. 

Răspunsul meu este un surâs misterios. 


CAPITOLUL III 


În care eu iau o mare decizie 
și un coechipier burduhănos 


Ora patru dimineaţa! Bătrânul la post, în lumina verzuie a 
reflectorului său de birou, impec, ras, încravatat, manicurat, 
amidonat, atent. 

Tocmai îi făcusem darea de seamă minuțioasă a 
evenimentelor și este gânditor. Are de ce. 

— Pe scurt, rezumă el, acest Olivieri primise sticle de scotch 
conţinând heroină. Ignora totul, din moment ce oferise una unui 
amic. Sticlele în cauză serveau, deci, contrabandei acestui 
stupefiant? 

— Evident. Cei ce le recepţionau urmau să recupereze heroina 
graţie unor combinaţii chimice pe care Favier își va face o 
bucurie să ni le explice. Poate nu făceau altceva decât să 
evapore whiskyul?... Sau poate drogaţii absorb whiskyul în 
această stare, ceea ce îi mărește efectul? 

— Genial, admite Tunsul mângâindu-și copola. 

Urmează clipe de liniște totală. 

— Să ne continuăm raţionamentul, decide Bossul, aceste lăzi 
de whisky trucat i-au fost trimise lui Olivieri din eroare. 

— Contrabandiștii și-au dat seama de greșeală și au vrut să le 
recupereze. Lucrurile au luat o întorsătură proastă pentru 
Olivieri. Suscitaţii l-au omorât și au pus stăpânire pe lăzi. 

În fond afacerea este ușor de priceput. 

— Această afacere privește Yard-ul, suspină Bătrânul cu 
regret, îl voi suna pe inspectorul șef Morrison cum se face ziuă. 

Mă privește, îl privesc, ne privim; totul în tăcerea cea mai 
densă. În sfârșit mă umflă râsul ca pe individul care a făcut 
avere investind într-o fabrică de rucsacuri pentru cocoșați. 

— Ce ai? se informează Scalpatul, încercând să-și păstreze 
seriozitatea. 

— Cred, patroane, că gândurile noastre sunt la fel de paralele 
ca o cale ferată... 

— Adică? 


Chelbosul surâde, deja. 

— Adică, am dori, pentru prestigiul poliţiei franceze, să ducem 
la bun sfârșit această anchetă fără să vorbim despre ea băieţilor 
de la Yard și să le servim deznodământul împachetat frumos în 
hârtie argintată, cu panglicuţă tricolor pe post de complimente. 

Bossul se ridică, dă târcol biroului și vine să-și sprijine mâna 
delicată pe umărul meu puternic. 

— Așadar ne-am înțeles! Deci? 

— Deci mă voi duce să dau o raită în Scoţia, zic, nu asta 
doriţi? 

— Da, dragă prietene. Și îţi recomand cea mai mare discreție. 
Vei fi acolo cu titlu oficios, strictamente oficios. 

Bătrânul detestă să fie prins vânând pe terenurile altora. 
Picatul pe bec nu-i în stilul onorabilei noastre curcănimi. Pentru 
el trebuie să realizezi tururi de forță în anonimat și demnitate. 

— Acest trafic extraordinar își are sursa la distileria de whisky, 
heroina fiind conținută în sticle cu capsulaj original. 

— Probabil... 

— Du-te acolo! Demască-le organizaţia de la pornire până la 
destinaţie și prevină-mă. Imi stau în gât zâmbetele constipate 
ale colegilor de pe Tamisa. 

— Voi face imposibilul, domnule director. 

— Știu... 

Trage către el un flacon de whisky și privește cu atenţie 
eticheta albă, lipită pe dosul sticlei. 

— Mac Herou este produs de o doamnă, constată. O anume 
Helen-Daphne Mac Herou, locuind în Mybackside-lIschicken, 
aproape de Glasgow... 

Notez blazonul și adresa domniței pe un carnetțel. 

Bossul răsfoiește, deja, orarul avioanelor. 

— Ai un Air France în direcţia Glasgow la șapte douăzeci și 
doi. Voi proceda la o rezervaţie... 

— La două rezervaţii, rectific. 

Tresare, ceea ce constituie cultura sa fizică zilnică. 

— lei pe cineva cu tine? 

— Da, prefer. Cum nu pot conta pe sprijinul poliţiei britanice, 
dat fiind caracterul ocult al misiunii mele și cum s-ar putea să 
am nevoie de ajutor, e mai sigur să fim doi. 

— Ai dreptate. Pe cine iei? 

Ezit. Nu multă vreme. 


— Pe Bérurier. 

Bătrânul dă din cap și afișează un surâs echivoc: 

— Spune-mi, dragul meu, de ce faci totdeauna apel la 
inspectorul Bérurier? Serviciul nostru, slavă Domnului, are 
destule efective... 

Este pentru prima oară că domnul Piele de Buci îmi pune o 
asemenea întrebare și sunt jenat. 

— Păi! murmur, dificil de explicat. Vedeţi, Boss, Béru nu-i un 
munte de inteligenţă. Pe deasupra bădăran, bețiv, mojic, dar are 
calităţi care îl fac, totuși, cel mai preţios colaborator al meu. În 
primul rând, îmi este devotat ca un câine; apoi e bun, curajos, 
tenace. Și, în sfârșit, are uneori sclipiri de viclenie care 
echivalează geniul. Și, peste toate astea la un loc: ţin la el. Zbier 
la el și asta mă linişteşte... 

Directorele ridică braţele. 

— Pentru Dumnezeu! Încetează acest panegiric! Și ia-ţi-l pe 
Beru al dumitale. Deci îţi rețin două locuri... 

— La sosirea noastră la Glasgow, aș dori să am o mașină. 

— Aranjez și asta. Biletele și devizele ţi le voi trimite la 
aeroport. 

— În ordine. 

Ne malaxam falangele și ne despărțim. 

e 

Când părăsesc Marele Coteţ cu gratii, aurora seamănă pete 
de soare pe cer. (Curcanii sunt tot atât de înzestrați pentru 
poezie cât liceenii). Mă bunghesc la solniță. Mai am trei ore, 
pentru a-mi face valiza și a-l recupera pe Monstruozitatea Sa 
Beru din bârlogul conjugal. 

Sforăi din motor până acasă, în Saint-Cloud. Ușa nu-i încuiată 
şi-mi amintesc subit că găzduiesc o pisicuţă. Fir-ar să fie! Va 
trebui să evacuez, în plină nopticică, fătuca Irène. Ce mai gazdă! 
Agăţ în tren o pisicuţă, o aduc până la mine, acasă, o înfierbânt 
și când să-i fac figura factorului cu spălătoreasa mă car, pentru 
ca acum, la ora patru și jumătate dimineaţa, s-o dau jos din pat 
și s-o abandonez pe pavajul umed al Parisului... 

„Nu se face”. 

Mă sui în camera mea. Doarme ca o preafericită, cuverturile 
trase până la bărbie, respiraţia liniștită. 

Hotărât, n-am inima s-o trezesc. Îmi scot din dulap două 
costume și smokingul. Golesc un sertar de comodă pentru a 


ciuguli de acolo cele mai frumoase articole de lenjerie și mă duc 
să-mi fac valizoanţa în camera F&liciei. Inainte de a o șterge, 
scriu două vorbuliţe pentru adormită: 


Dragă Irène. 
O călătorie de afaceri! Regret. Lasă cheile în cutia 
de scrisori din grădină. 


Scurt, cuprinzător și exprimând elocvent ceea ce se vrea 
spus. Este o premieră absolută pentru  casanovescul 
dumneavoastră San-Antonio, să aducă o gagică la ogeac și să n- 
o salte într-o croazieră cosmică, la bordul navei sale cu 
carburant solid. Mai bine nu mă gândesc, altfel... 

O-ntind. 

Direcţia: Beru's office. 

e 

O portăreasă în capod flaușat, cu părul prins într-un fular, 
târăşte pubelele pe trotuar când opresc maşina în fața 
așezămintelor Idioțescovici et Co. 

Işi freacă șalele văzându-mă. Este o femeie coaptă dar pe 
care nimeni n-o culege. Sânii doamnei îi caută genunchii iar în 
pungile de sub ochii ei ar intra un întreg raion de la Innovation. 

Trag cu coada ochiului prin lăzile de gunoi pentru cazul că 
Grasu și-ar fi găsit refugiu acolo; nu-l găsesc așa că plonjez în 
curte lansând un vesel: „Luăm aer în zori?” cerberiței. 

Mă interpelează: 

— Vă duceţi la Bérurier? 

— Da. 

— Vă recunosc, mă asigură. Sunteţi șeful lui. 

— Corect. 

— Nu-s aci! 

Asta mă oprește în pragul ușii. 

— Dar unde sunt? 

— Vara dorm la cumnata lor, la ţară. 

— Unde? 

— La Nanterre. Vreţi adresa? 

— Și încă cum! 

Închide ochii și recită: 

— Bulevardul general Colombey 228. 

— Mii de mulțumiri. 


Îmi mai rămâne o oră și jumătate pentru a mă întoarce la 
Nanterre, să-l umflu pe Grasu în zbor (dacă pot să mă exprim 
așa) și să-l escortez (tot dacă pot să mă exprim așa) până la 
Orly. Posibil. 

e 

Un sfert de ceas mai târziu. Mă găsesc în fața unei case joase, 
nu departe de Uzinele Simca (cele vechi). Asta este cam ceea ce 
Berurierii numesc „a dormi la ţară”. N-am nimic împotrivă, într- 
adevăr au cu totul alt aer decât la Paris, întrucât se află între 
gazometre și uzina de produse chimice. 

O grădină de nouăzeci de centimetri pătrați, conştiincios 
semănată cu buruieni, separă bulevardul de ușă (sau, dacă te 
afli în casă, ușa de bulevard). Vilă cochetă de fibrociment, 
acoperită cu carton gudronat. Mă apuc să bat în ușă. 

La început nu mișcă nimic. Apoi se aud mârâieli, șușoteli, 
scuipături, tusete, strănuturi, căscături, scărpinări de spinare, 
scărpinări de burdihanuri, ocări. Un bărbat, pe care-l bănuiesc 
de lipsă de fervoare religioasă, amestecă foarte strâns numele 
Domnului cu anumite lăcașuri pe care o doamnă le-a încuiat 
definitiv (nemaiavând, mama des pomenită, vârsta de a servi 
acolo). Apoi, în sfârșit, ușa se deschide. Am în faţa ochilor un 
nasture pe care-l presupun de la un prohab. Privesc deasupra 
acestui nasture și descopăr un buric în perfectă stare de 
funcționare, de-abia prăfuit și de o capacitate de aproximativ 
trei litri și jumătate. Deasupra acestui buric văluresc coline 
păroase pe care o mână enormă le malaxează. Și, din vârful 
acestora, o voce întreabă: 

— Ce f... l’ cap la or'sta? 

Curiozitatea mea nativă mă îndeamnă să contemplu gura 
care a emis această frază de bunvenit. Zăresc sus de tot o 
tărtăcuţă de șopârlă. 

— Aș dori să vorbesc cu Benoit, zic. Sunt șeful lui, comisarul 
San-Antonio. 

— Aha! face gigantica șopârlă (împreună fac vreo doi metri și 
zece), am auzit conversându-se despre dumneavoastră de către 
umflatu' ăsta. Intraţi! 

Intru. 

Intru într-o cameră care, a priori, îmi pare o bucătărie, căci 
are o sobă de gătit, un bufet și un ceas cu cuc. Dar în centru 


tronează un catafalc încoronat cu boarfe. Ce-o fi? Mister și 
Bérurier! 

— Xandre! urlă dinozaurul. 

— Ce-i tot c... ăsta? face catafalcul cu o voce care trebuie să 
fie feminină. Mă apropii și constat că numitul catafalc nu este 
altceva decât un fotoliu ortopedic care se poate adapta la 
poziția orizontală. Pe acest fotoliu este o chestie enormă, 
puhavă, grasă, unsuroasă, abominabilă. Această chestie este o 
femeie. O femeie înfășurată într-o cuvertură tot așa de mare ca 
pista de lansare a port-avionului Bearn. 

— Bună ziua, doamnă, spun politicos catafalcului. 

Acesta (nu mă pot hotărî să folosesc femininul pentru a 
califica o persoană atât de înspăimântătoare) mormăie ceva 
care, la rigoare, poate servi drept salut, după ce ar fi fost 
dezinfectat cu alcool de 90° și revopsit cu Palux. Apoi înlănţuie: 

— Felix, ridică-mă, vreau să-l văd! 

Gigantul cu cap de microb gutunărit acţionează o manivelă și 
fotoliul, lestat cu încărcătura, ia o poziţie semi-verticală, ceea ce 
face ca cetaceul care-l ocupă să fie relativ așezat. 

Mulțumită de a fi ajuns la suprafaţă, persoana înlătură 
douăsprezece kilograme de carne avariată pentru a-mi prezenta 
un surâs tot atât de mișcător ca vrana unei cisterne cu bălegar. 

O agitaţie are loc în camera alăturată, apoi ușa se deschide 
încadrând-o pe Berthe Berurier. Spectacolul uluitor. B.B. e în 
cămașă de noapte. Una din ţâțele nedisciplinate a evadat prin 
răscroială și coboară panta ca o avalanșă. 

— He, face balena Grasului, dar e comisarul! Ce s-a 
întâmplat? 

— Am nevoie de Benoit, explic cu un maximum, de sobrietate 
în voce și gest. 

— Xandre! rage din nou șopârla. 

— Lată-mă! muge un Beru adormit. 

Balena îmi arată catafalcul. 

— V-o prezint pe sora mea Genevieva. 

Ceva evadează din grămada de cărnăraie nu prea proaspătă: 
o mână. E groasă cât o pătură și degetele unite de grăsime nu-și 
mai amintesc că, odinioară, au avut autonomie. 

Apuc marfa lansând afirmaţia că sunt încântat. 


Berthe are părul plin de moate. Le aranjează cu un gest plin 
de feminitate, apoi cu un alt gest își ridică poalele cămășii și-și 
scarpină furios mezaninul. 

Apare cineva, venind din camera vecină: Alfred coaforul. El 
poartă o pijama de mătase albastră ameţitoare. Elegant și-n 
așternut, peștele. Nevastă-sa îl urmează, apoi vine un puști 
obez, o fetiță mioapă, un bătrân care n-a avut timpul să-și pună 
proteza, ceea ce îi face o falcă de biban, o gagică cu o pelerină 
și un militar îmbrăcat în soldat. Încep să mă simt hăituit de toată 
liota asta. 

De unde or ieși, toți ăştia? Mi se face frică! Galeria monștrilor, 
după o noapte de nesomn, impresionează! 

— Ei Beru! strig, vii? 

Nesupusul îmi răspunde printr-o întrebare. Aceasta se referă 
la partea cea mai cărnoasă a persoanei sale, parte care, pare- 
se, ar trebui pupată. 

Apare cu pălăria pe cap. Gol și liber, generosul său piept, 
receptacol al unei inimi și mai generoase, acoperit de păr și de 
cicatrici, are o frumoasă culoare lăptoasă. Beru este un atlet 
polar. Soarele nu i-a văzut niciodată pielea. 

— Ce dracu faci tu în acest c...t? se miră Umflatul. 

De rândul acesta termenul mi se pare cât se poate de potrivit. 
Admir bogăţia infinită a limbii franceze care permite calificarea 
oamenilor și a lucrurilor cu o nuanţare maximă. 

— Te rechiziţionez pentru o afacere urgentă. Luăm avionul în 
trei sferturi de ceas, înțolește-te repede. 

Dispare. 

— Unde mi-l luaţi iar? se oţărăște Matroana. 

— La Glasgow, replic. 

— Nenorocire, asta-i în Japonia! rage balena. 

Din fericire Felix-șopărlă este la faţa locului pentru a rectifica 
erorile geografice ale cumnatei sale. 

— Eşti năucă, Bertha? E-n Danemarca. 

— Ce-i mai departe? se îngrijorează Miss Monstru. 

— Danemarca, bun înţeles, informează dinozaurul. Dacă ai 
cunoaște harta Mapamondului ai ști. 

Beru iese în galop din camera comună. 

Din grabă, lovește manivela fotoliului ortopedic. Acesta 
pleacă brutal către poziţia iniţială, ceea ce declanșează un 
tămbălău cacofonic. Surioara lui B.B., se lansează în imprecații. 


Își plânge surioara care a nimerit asemenea soț, pretinde că o 
murdărie ca Beru n-ar fi trebuit să se nască, susține că dacă ar fi 
după ea, gogomanul ar ajunge urgent, cu bagaje cu tot, la mă- 
sa. 

— Hai să ne cărăm, face Grasu, decât să-nghit diareea 
verbală a muntelui Sainte-Geneviève mai bine mă îmbolnăvesc 
de scarlatină. 

Odată afară îl întreb, în timp ce Henormul se instalează în 
mașină: 

— Boul de cumnat-tu-i microcefal? 

— AȘ da de unde, zice Beru, e instalator - zincar. 


CAPITOLUL IV 


În care descopăr 
tara whiskyului, gogomanilor 


Călătorie fără incident. Pasărea noastră zboară sus, elicele i 
se-nvârt regulat, are suficientă benzină pentru a ne duce în 
Scoţia și are, la bord, o stewardesă care i-ar da mâncărimi în 
palmă și unui ciung. 

Reţineţi că nu-i contemplu rotunjimile ademenitoare decât cu 
intermitenţă căci, imitându-l pe fiorosul Beru mă grăbesc să trag 
pe dreapta. O soileală de trei ceasuri îmi mai drege busuiocul. În 
sfârșit, difuzoarele încep să hârâie și-i invită pe domnii pasageri 
să-și încingă centurile because suntem aproape de Glasgow. Il 
trezesc pe Beru, ceea ce pune capăt îndoielilor comandantului 
de bord cu privire la perfecta funcţionare a motoarelor sale. 
Efectiv sforăielile Malacului aduceau a turbină gripată în 
asemenea măsură încât o americană surdă și bătrână, se 
îngrijorase, deasupra  Pas-de-Calais-ului, dacă nu cumva 
rateurile turboreactoarelor precedau o catastrofă aeriană. 

— Nu-ţi mai ridica gulerul hainei! poruncesc inspectorului 
Bérurier. Arăţi ca un cerșetor pe punctul să moară de frig. 

Matahala se supune. 

— Și acum? întreabă, scoțându-și pălăria, tot atât de 
unsuroasă ca scurgerea unei chiuvete de restaurant, pentru a-și 
grebla smoacele în dezordine. 

— Acum arăţi ca un cerșetor pe punctul să moară de 
apoplexie. 

Dar când și-a pus în ordine reverele constat o chestie 
uluitoare. 

— Ce făcuşi ramolitule, ai plecat la drum fără cămaşă? 

— Bați câmpii... bombăne Grasu. 

Ceea ce spunând, își pipăie cu caltaboșii care-i servesc drept 
degete pieptu și realizează tristul adevăr al spuselor mele. 

— Hait, în busculada plecării... 

Nu are, sub haină, decât cravata. Destul de bine legată, cârpa 
multicoloră, în jurul gâtului de vier. 


— Se observă? se îngrijorează coechipierul meu. 

— Nu prea mult, graţie sistemului tău păros, s-ar zice că porți 
un pulovăr de mohair cu dungă colorată. Oricum, va trebui să-ți 
cumperi o cămașă, Grasule. 

Promite și coborâm din zincul zburător. 

După inevitabila vamă, observăm un tip înțolit șofer de Big 
House, care patrulează demn de-a lungul sălii de plecare (care 
sală de plecare folosește și ca sală de sosire). Exact în clipa în 
care îl observasem pe tip, megafonul anunţă că un șofer de la 
casa Herst îl așteaptă pe Dl. San- Antonio în sala cea mare, 
pentru a-i pune o mașină la dispoziţie. 

Abordez lunganul, îi spun cine sunt și el mă salută cu 
deferenţă. 

Cinci minute mai târziu am cheile și hârţoagele unei 
impozante Bentley negre, ceva, ceva mai mare decât un dric. 

Henormul se lăfăie. 

— În chestia asta, declară el, cre că pot fi luat dre' regina 
Angliei. 

— God save the queen, suspin. 

e 

Mybaskside-Ischicken este un oraș cochet de circa cinci mii de 
suflete, la aproximativ cincizeci de kilometri de Glasgow. 

Trecând prin fața plăcuței indicatoare purtând numele 
metropolei, mă hotărăsc să ciupesc ceva informaţii asupra 
whiskyului Mac Herou și opresc dricul în fața unui han cu insigna 
laconică: „Hand of my sister in a turkish trouser”. 

Bigul și cu mine intrăm într-o sală pitorească cu lemnăria 
înspăimântător de ceruită. O sobă de teracotă, stinsă din pricina 
anotimpului și a spiritului de economie, tronează în mijlocul 
camerei. 

Madama patroană, rotunjoară, cu un conci savant construit în 
creștetul capului pentru a sugera o imitație de măr, cu rame de 
metal la ochelari și cu un surâs de bebeluș, se grăbește către 
noi. 

— Pentru mine un muscadet-casis, afirmă Beru. 

— Te mai crezi le Nanterre, tinere Big Apple! îi atrag atenţia. 
Aici ești în ţara whiskyului, nu uita. 

— Îs străin de sectarism, se învoiește amicul meu, mă voi 
resemna. 

Se întoarce către zâmbăreaţa hangiță. 


— Two viskies în glass mari! comandă. 

Zâmbetul womanei dispare ca și cum ar fi venit cineva să-i 
ceară bani pentru cheta bisericii. Mă anunţă că nu-i ora 
alcoolului. Mă așteaptă o sarcină îngrozitoare: să-i explic lui 
Beru că în Marea Britanie nu te poţi alcooliza de dimineaţă până 
seara. Mă ascultă cu faţa îndurerată de decepţie. Flocul de păr 
de pe nas i se încrețește. 

— Spune-i că suntem franţuji, încearcă el, și că nu suntem 
supuși decât Codului lu' Napoleon. 

Mă înfurii. 

— Mă-ta pe gheaţă! Ascultă aici, o să băgăm în noi două 
ceaiuri, eu tre să mă documentez pe lângă cotoroanţa asta și nu 
ţin deloc să calc în picioare legile acestei ţări. 

Dintr-odată Grasu se baricadează în spatele unei tăceri ostile. 

Când ceainicul fumegând este în fața noastră, mă năpustesc 
la atacul femeii cu coc. Din fericire este vorbăreață și o amuză 
teribil să vorbească cu un frenchman. 

În mai puţin timp decât îi trebuie lui Beru să dea peste cap o 
sută de centilitri de C6Gtes-du-Rh6ne, aflu că distileria Mac Herou 
este una din cele mai importante din regiune. Ea se află în 
Myback-lIschicken, dar proprietarii locuiesc la trei kilometri de 
aici, la Stingines și cum grajdul lor se numește Stingines Castle 
trag concluzia, fără dureri de cap, că ei sunt castelanii 
împrejurimilor. 

Beau o gură de ceai, cumpărăm o cămașă pentru B&ru, și 
iată-ne în drum către St/ngines. 

e 

Așezarea nu posedă decât un singur hotel care se numește: 
„The Great Hotel of the generous Scottish”. In ciuda lungimii 
firmei sale, este un local relativ modest. 

Este administrat de un cuplu de scoțieni: DI. și Dna. Mac 
Hantină, asistați de o subretă de aproximativ optsprezece 
primăveri, nurlie foc. Explic că suntem turiști francezi hoinărind 
prin ţara cimpoaielor și suntem primiţi ca Anquetil pe stadionul 
Parc au Prince după ce a câștigat pentru a cincea oară Turul 
Franţei. Mac Hantină este un tip de vreo șaizeci de ani, chel, cu 
mustata blondă, obraji lucioși și un pântec amintind, prin formă, 
pasiunea scoțienilor pentru rugby. Nevastă-sa, dimpotrivă, e 
lungă, blondă, osoasă, simpatică totuși. 


Ni se dau cele mai bune camere ale stabilimentului: cu 
closetul la același etaj și apă caldă la bucătărie. Subreţica îmi 
aburcă bagajele. Privindu-i crupa am și luat decizia. Acest firicel 
de mărgăritărel este exact ceea ce-mi trebuie, nu numai ca 
sentiment, dar și pentru informaţii locale. 

O atac brusc, plasându-i surâsul 84 bis, subliniat de o privire 
mai pătrunzătoare decât razele X. Roșește. 

„Mesaj recepționat” domle comandant! 

lată-ne singurei în camera mea. Ea-mi explică cum se 
procedează pentru deschiderea perdelelor încrucișate. Scoţienii 
aceștia sunt extraordinar de inventivi: ajunge să tragi de șnur și 
perdelele se și dau în lături. Mă învață apoi în ce fel se 
acţionează robinetul de la lavabou: ajunge să-l răsucești în 
sensul invers al acelor unul ceasornic. Prodigios, nu? Apoi mă 
face să observ că patul posedă două cuverturi, la fel de ecosez 
ca ea însăși și că există sertare la comodă. 

După furnizarea acestor documentaţii, tace privindu-mă cu 
ochi mari, albaștri, plini de inocentă și admiraţie. 

O întreb cum o cheamă: se numește Katty Mapple. Îi declar că 
e foarte drăguță. Mă crede. Pe scurt, suntem pe drumul bun. 
Sunt tentat, o clipă, să-i acord o pipăială tip Hotel Terminuș, dar 
mă răzgândesc. Timpul lucrează pentru mine. S-o lăsăm să se 
obișnuiască cu fizicul meu seducător. În așteptare, atac pe 
terenul naţional, strecurându-i un bilet de o liră imprimat în 
Anglia. 

Este pentru prima oară în întreaga istorie a Scoției că un 
domn dă un asemenea bacșiș. Mă cutremur: mă va lua drept 
nebun, va alerta paza și mă vor închide într-un azil psihiatric cât 
ai zice pește. 

Nu se-ntâmplă nimic. Katty adoptă cea mai înţeleaptă tactică: 
bagă biștarii în buzunar. Pentru banii ăștia ar revopsi Palatul 
Buckingham cu o perie de sprâncene. 

— Ești o fată minunată, declar, luând-o de bărbie. 

Ea-mi spune că da, cu multă modestie și se cară, nu pentru că 
o sperii, ci pentru că o strigă cumătra Mac Hantină. 

leșind se lovește de un Beru zeflemitor. 

— S-ar p'tea să mă-nșel, zice Grasu, da' nu m-ar mira s'te 
culci cu ea rapidos. In ceea ce mă privește, o s'te râzi, da’ cre c- 
am suces la patroană. Are un sac dă oase da-i un șchimb față de 
Bertha. 


Reflectează un moment și, aproape cu timiditate, se 
informează: 

— Zi-mi San-A., cum se z'ce „ești pă gustul meu” în 
englezește? 

e 

Zi fără incidente. În timp ce Grasu sforăie la hotel, eu 
hoinăresc prin împrejurimi. Pe o colină predominând un lac 
sălbatec cu ape cenușii, se înalță castelul Stingineșilor. Stil 
gotic! E o dormelniță princiară și feudală, cu iederă, cu ferestre 
grilajate, cu vitralii de catedrală și copaci tricentenari. Mă plimb 
până la poalele colinei și, în momentul în care mă trântesc în 
iarbă să-mi trag sufletul, văd ieșind din curtea principală o 
rachetă Triumph neagră, pilotată de o încântătoare fată blondă 
cu pletele în vânt. 

Nu zăresc copila decât răstimpul unui strănut, dar îmi ajunge 
pentru a realiza cât e de frumoasă. Nu știu dacă-i o obișnuită a 
Castelului, dar vă recunosc că, în oricare din cazuri, mă bântuie 
o dorinţă fierbinte s-o cunosc și să-i adulmec pisicuța, cum zicea 
un cunoscut al meu, celebru vânător de fuste. 

Gânditor, mă întorc la The Great Hotel of the Generous 
Scottish, la ora când, fără să se grăbească (aici și natura e 
zgârcită în eforturi), amurgul coboară peste satele scoțiene. 
Grasu așteaptă în faţa unui triplu scotch (căci este ora H sau 
mai corect ora W de la whisky). Tre să mai fi băut el și altele 
căci mutra îi este iluminată ca pistele aeroportului Orly în 
nopțile ceţoase. 

Mă primește cu chicoteli de hipopotam gâdilat. 

— Bă Tipule, fii atent acilea, acțiunile mele pă lângă patroana 
stabilimentului e în creștere vertiginoasă. Am pipăit-o pe scară 
și se râdea ca proasta-n târg, semn bun, nu? 

— Sută la sută! 

Ne așezăm la masă și veselia demnului poliţai se lichefiază ca 
o domnișoară însărcinată așezată pe o gură de evacuat căldura 
din metrou. 

Meniu: spată de berbec fiert și mazăre fiartă. Spata seamănă 
cu un burete putred scos din uz, mazărea cu un set de rulmenţi 
nimerit din eroare într-o cratiţă. 

Când lași să cadă un bob în farfurie ai impresia că ţi-a sărit un 
nasture metalic de la prohab. Bérurier se lamentează: 


— Oamenii ăștia au învăţat să gătească într-o fabrică de 
produse toxice. Maică, dacă Bertha mea ar vedea așa ceva ar 
face moarte de om! 

Cum pofta de mâncare a Mastodontului n-are limite, înghite și 
buretele și rulmenţii, strâmbându-se în chinurile morții. Eu 
folosesc răgazul ca să ridic temperatura cameristei peste 
temperatura încăperii. In clipa în care servanta aduce desertul 
(o tartă cu grăsime de bou și cu mere), îi cer să binevoiască să 
vină în camera mea în timpul nopţii, pentru o comunicare de cea 
mai mare importanţă. Ea re-re-roșește și consimte cu un clipit 
de gene. 

— Ce ai întrebat-o? mormăie Beru. 

— Culoarea calului negru a lui Henric al VIll-lea. 

[] 

E aproape miezul nopţii (ora observatorului Greenwich), când 
Katty râcâie la ușa mea. 

Și-a schimbat fusta ecosez cu un halat ecosez și pantofii 
ecosez cu niște papuci ecosez. 

Cum intră mă grăbesc s-o trântesc în cearșafurile ecosez 
pentru a nu rămâne mai prejos. Sub capot poartă un sutien 
George VI ecosez și un cache-Sussex ecosez. De atâtea carouri 
simt că mi se rupe-n paișpe. 

Fusesem prevenit că supusele M.S. Elisabeta a ll-a erau 
PENTRU Piaţa Comună, dar nu credeam că în asemenea măsură. 

Este fără rezerve pentru acordurile de la Roma, Katty. 
Acceptă fără reţinere toate reglementările comunitare şi 
asimilează inovațiile continentale în spirit, literă și limbă. Limba 
europeană unică se apropie, fraţilor! Nu-i încă o disciplină 
științific definită, dar frământările fetiţei se constituie în 
remarcabile progrese. Și ce mă mai frământ eu, fraţilor! îi fac 
creierul magic, sfârleaza din Auvergne, vâltoarea bulgară, 
trompeta astupată, cameleonul credul, ștergătirul de geam cu 
pedală, aparatul de lipit plicuri, mulineta ruginită, marele opt, 
marele șase, marele 9, marele Conde, șoricelul căutător, limba 
soacrei, ultima înghiţitură, cutia aceleia, şaua de cursă, cursa pe 
jos, acostarea, flacăra sacră, trohuducavuul maltez, luminarea 
deșurubată, foaia de viță cu găurică, parada victoriei, prepuțul 
la ureche, mâna masorului, amantul sorei mele, ascensorul 
scuturat, pas-partuza diabolică, sertarul secret, subjonctivul cu 


resort, sugativa de lemn, povestea lui Pârț-Râgâit, lansatorul din 
Bengal, gondolierul ciung, bășinosul afon și croaziera supremă. 

Pipita e dotată. Îmi amintește e mică vicioasă cunoscută 
odinioară și care făcea dragoste numai cu gemeni, pentru că nu 
avea oglindă acasă. 

Dezmăţțul se apropie de vârf, deși camera mea e destul de 
departe de pod. Berurier sfârșește prin a lovi cu pantoful în 
perete. 

— Bă, San-A.! rage Grasu, menajează-ți puţin iapa: ești filmat 
în Eurovision, sau ce dracu! 

Ne calmăm. A venit ora șușotelilor. 

Încep să-i exprim pușştoaicei, pe cale pur verbală de rândul 
ăsta, bucuria de a o fi cunoscut. li mai spun că sătucul ei e 
senzas și că am reperat, pe înălțimi, un Castle wonderful. Bine 
întoarsă din condei, nu? 

Din vorbă-n vorbă, o drivez unde vreau și ea mă informează 
tot atât de pe larg ca o conferință a Dlui Daniel Rollmops, 
despre Mac Herou. Distilăria aparţine unei bătrâne, Helen 
Daphne. Această old lady, care bântuie în jurul a șaptezeci de 
ani, trăiește într-un fotoliu cu rotile, pentru că ţurloaiele i-au 
declarat forfait. 

Cu doi ani în urmă, nepotul ei, Archibald conducea afacerea, 
dar acest personaj a fost ucis în Africa în timpul unui safari și 
astfel bătrâna, care trăia pe Coasta de Azur în compania micii 
sale nepoate Cynthia, s-a întors val-vârtej, pentru a lua lucrurile 
în mână. Cum era prea bătrână și nevolnică să dirijeze în mod 
direct uzina și-a asigurat colaborarea unui tehnician, un anume 
Mac Ornish. Nepoţica Cynthia merge pe douăzeci și cinci. 
Frumoasă, blondă, sportivă, sunt gata să pariez o caravană de 
cămile contra unei caravane de soacre că pe ea am văzut-o la 
volanul 7riumphului. E logodită cu un fiu de bani gata din 
localitate: Sir Concy, fiul baronetului Exodus Concy. Dar lucrurile 
se tot amână, cum ar zice un birocrat, și căsătoria n-are aerul să 
se facă mâine, poimâine. 

Când amabila și generoasa Katty mă părăsește eu bulanele în 
formă de paranteze, decisă să prindă un pui de somn 
binemeritat, procedez la o rapidă clasificare a personajelor 
mele. 

M-ar surprinde grozav ca mama Mac Herou să se fi lansat în 
traficul de stupefiante. Când ești o lady demnă, ai preocupări 


mai puţin frivole. Chestia nu se potrivește nici cu vârsta 
nepoatei și nici cu condiţia baronetului. Mai curând și la primă 
vedere, sunt dispus să-l bănuiesc pe Mac Ornish. Tipul care 
conduce distileria. Are deci toate facilităţile pentru a organiza 
ingeniosul comerț pe care-l știți. De văzut. 

De văzut din apropiere. 

N-o să fie comod să intru în intimitatea acestor personaje, 
dragii mei! Deloc comod! 


CAPITOLUL V 


În care se demonstrează 
că am mai multe șiretlicuri în sac 
și că Beru, el, n-are decât un sac în pantaloni 


A doua zi ne întoarcem în oraș, Grasu și Mandea. Fiecare face 
câte o cumpărătură. Eu îmi cumpărasem un binoclu, Grasu își 
oferise o undiţă cu mulinetă supersonică, linguriţă de ceai și tot 
restul. 

De fapt eu intru într-o perioadă de observaţie. Serviciile 
Malacului îmi sunt deci, în mod provizoriu, inutile. Cum el se 
gudură mai ales pe lângă mama Mac Hantină și cum 
proprietarul începe să facă mutre acre, îl sfătuiesc să pescuiască 
în lacul Stingines, care trece drept foarte bogat în pești. În 
regiune circulă chiar și o legendă după care apele ar fi bântuite 
de un monstru acvatic. Animalul apare, în medie, la fiecare 
cincizeci de ani. 

— Mă voi lansa în pescuitul la semi-distanţă! visează Beru. Ai 
să-mi vezi mutra în ziare... 

Deci ne luăm patruzeci și opt de ore de vacanţă adevărată. 
Lăfăit în iarba proaspătă, notez toate intrările și ieșirile din 
castel și fac cunoștință cu personajele. O întrezăresc: pe bătrâna 
Daphne, pe care un majordom, solemn ca toată tradiţia Angliei, 
o plimbă dimineaţa și după masa de prânz pe aleile parcului; îl 
zăresc pe tânărul Concy, care, după părerea mea, este un sir 
trist, trufaș și arțăgos; îl zăresc pe Mac Ornish, care doarme la 
castel după o zi întreagă petrecută în distilerie și, mai presus de 
orice, ei bine da, mai presus de orice, o contemplu pe blonda și 
încântătoarea Cynthia. In fiecare după-amiază tânăra se duce la 
Mybackside-lIschicken la volanul aerodinamicei sale mașinuţe și, 
la fiecare crepuscul, se întoarce cu părul în vânt... 

Seara, după înghiţirea cu noduri a îngrozitoarei tocane a 
babacului Mac Hantină, mă bag în cârpe pentru a-i oferi un 
culcuș lui Katty. 

Prima zi de pescuit a lui Beru e un succes: șase păstrăvi, din 
care cel mai mic cântărește cel puţin opt sute de grame. E în 


culmea fericirii, Nespălatul! E marea lui sărbătoare! Vrea să se 
fotografieze cu trofeele. A doua zi reia succesul cu ditamai 
unsprezece bucăţi mari. Uită până și ciolanele patroanei și-l 
pisează pe hangiu până când bietul scoţian îl lasă să-și gătească 
singur prada. (Cu condiţia ca Beru să-și cumpere untul necesar 
gătitului). Ne regalăm. 

— Mâine îmi depășesc propriul record, prezice Malacul. 

— Mâine, îl anunţ, îţi depășești recordul, dar nu cu undiţa și 
lanseta. 

— Dar cum? 

— Vei proceda la un atentat. 

Golește acvariul de Guiness, își trece limba de vacă peste 
gingii și declară încheindu-se la prohab: 

— Cu tine știu că mă pot aștepta la orice, dar aș vrea, totuși, 
să-mi faci o schemă. 

— Eu trebuie să mă introduc la Stingines Castle, copile. 

— Și? 

— Am găsit mijlocul de a fi primit acolo cu onoruri militare. 

— Zi-i, te ascult! 

— Tu te vei deghiza... 

— În ce? 

— În ce vrei, esenţialul e să fii de nerecunoscut. 

— Banco, îmi convine. Pă urmă? 

— Te vei masca. 

— Și asta-mi convine, continuă. 

— Te vei posta pe drumul către castel, după drumeagul 
desfundat care duce la lac, situezi? 

— Ca și cum aș fi acoloșea. Și? 

— Vei semăna cuie pe drum cu o sută de metri mai sus. 

— Pen'ce? 

— Pentru a sparge cauciucurile pi pitei Cynthia. Nepoata 
castelanei. 

— Nu văz... 

— Te duc la oculist. 

— Esplică domle! 

— Având galoșii sparti, copila va fi obligată să se oprească. 

— Văz, after? 

— Atunci tu vei răsări de după tufiș, cu revolverul în mână. 

— Eu? 


— Tu! Şi-i vei zice simplu: money! Mai presus de orice nu 
pronunţa niciun cuvânt franțuzesc, clar? 

— Dar monnaie (se citește ca money N.T.) e un cuvânt 
franțuzesc obiectează Grasu. 

— Nu și cu i grec. 

— Și cum se va auzi că e un i grec, băi dășteptule! poate ar fi 
trebuit să spun „Monnaie cu i grec!” 

— Inspectore Bérurier, mă stropșesc, faptul că suntem în ţară 
străină nu te dispensează de a-ţi respecta superiorul. 

Umflatu clatină capul. 

— Cer scuze. Deci fac atacul diligenţei. 

— Îți va fi ușor. Ai băut atâtea vinuri Poștalion. 

— Eşti poa’ sipiriorul meu. Da în materie de spirite de glumă 
mai tre să iei lecţii, San-A! declară Beru. 

— Mă-nscriu la aceeași facultate cu tine. Bun, ataci deci fata. 
Atunci intervin eu. 

— Cavalerul Bayard, ce mai! ricanează Obezul. 

— Exact. Mașina mea va fi ascunsă pe drumul desfundat. Cum 
te voi vedea confruntat cu gagica, îmi fac apariţia; îţi voi sări în 
cârcă și mă voi preface că-ți trag un toc de bătaie. 

— Mersi. Un rol mișto pentru subsemnatul nu puteai găsi? 

— Mă gândesc de asemeni la un rol de ceapă degerată într-un 
documentar despre salată pentru câinii hepatici. 

— Ne jucăm de-a șmecheria cu luciu... 

Îngrijorat se-ntrerupe ridicând către mine ochii lui de Saint- 
Bernard care nu și-a primit rația. 

— Va fi o șmecherie nevinovată, nu-i așa? 

— Nu-ţi închipui că o să te demolez, în halul în care ești deja? 

— Asta-i tot? 

Ridicare din umeri dispreţuitoare. 

— Da. Ai s-o ștergi la primele zgâlţăieli. 

O interpelează pe Katty pretinzând imperativ o halbă de bere. 
Puștoaica îi arată pendula, semnificând astfel că ora alcoolului a 
trecut de cinci minute. Atunci Malacul intră într-o stare de furie 
distrugătoare, încât sunt obligat să uzez de toată influenţa mea, 
pentru a-i obține o nouă Guiness. 

Calmat, coechipierul meu vrea să știe: 

— Și tu? 

— Și eu ce, deșteptule? 

— Tu ce vei face? Pe galantul? 


— Exact. Eu o voi conduce pe fetișcană la Castel, deoarece 
pneurile caleștii sale se vor fi feștelit. 

— E o chestie pe care o uiţi, comisar de două parale... 

— Inspector Berurier, te rog! 

— Uiţi că dacă semăn cuie pe drum, vor crăpa și caltaboșii tăi, 
că doar nu sunt din oţel inox pă cât știu io. 

Când vă spun că Beru e un tip plin de bun simţ! Din această 
grămadă de osânză ies obiecţii extrem de pertinente. 

Exultă, față cu încurcătura mea. 

— la să te văz! Isteţule! 

— Gura vă rog, inspector Bérurier, lăsaţi-mă să reflectez. 

— Fă ce-ţi place, rânjește Grasu, înghițind cea de a 
unsprezecea halbă de Guiness (care începe să nu mai fie atât de 
good for him ca la începutul ședinței). 

— Am putea pune un trunchi de copac de-a latul drumului 
pentru a o forţa să oprească? sugerez, numai că asta nu-i crapă 
cauciucurile. Și eu ţin la cauciucuri sparte, asta mi-ar furniza 
pretextul ideal pentru a o conduce la Stingines Castle. 

Bérurier își pune în mod elegant mâna la gură, because 
berea-i provoacă râgâieli, dar necuviinţa pe care se pregătea s-o 
colmateze găsește altă ieșire imposibil de astupat. Se freacă de 
scaun, ca s-o mascheze în scârțâit de mobilă. 

— Am o idee mai bună, zice el, totuși sobru, înghițind de-a 
valma oxigen, gaz carbonic, firicele de tutun și spumă de bere. 
Mult mai bună. 

— Dă Doamne! 

— Mă voi culca de-a latul drumului; gagica va fi obligată să 
oprească, doar n-o să treacă peste mine... 

— Sper. 

— lau un cuţit cu mine și, în timp ce damicela coboară din 
șaretă, găuresc rapid caltaboșii în faţă. 

— Bravo Grasule. 

— Apoi faci numărul sus-prevăzut la ridicarea cortinei. 

Strâng dreapta valoroasă a nepreţuitului Beru. 

— Nu ești inteligent, Grasule, dar ești genial. 

— Nu te omori să mă gâdili la orgoliu, refuză vajnicul meu 
camarad. Chestia asta e cunoscută de când s-au inventat 
drumurile și tâlhăriile. 


Întins pe burtă pe acoperișul Bent/eyului, sondez orizontul cu 
ajutorul binoclului. Disting în depărtare, la un viraj, micul 
Triumph al miss Cynthiei. Fata e singură la volan. A sosit 
momentul acţiunii. Strecor două din cele mai bune degete ale 
mele în gură și modulez un fluierat; Beru e pe recepţie. Acum e 
rândul lui să intre în acţiune. 

Un zgomot de motor crește rapid. Puștoaica gonește, nu 
glumă. E pe la o sută douăzeci! Dea Domnul să fie în stare să 
oprească la ţanc. Ideea unui Beru amestecat cu pământul îmi 
face pielea de găină. Nu m-aș consola niciodată. 

Îngrijorat, descriu un semicerc pe capota dricului meu. Reglez 
binoclul și, printre crăcile înfrunzite, îl văd pe Grasu, cu braţele 
în cruce, tăvălit în praz. _ 

Deghizarea lui e tipic Berureeană. |Imbrăcat în scoţian, 
nebunatecul, cu kilt! Prea frumos ca să pară adevărat, nu 
credeţi? 

Micul Triumph intră în linie dreaptă. Trece, bolid negru, prin 
fața drumeagului pe care sunt pitit și, în aceeași clipă, răsună 
miorlăitul sălbatec al frânelor. Un vârtej de praf alb se ridică din 
drum. Mașina stopează la cincizeci de centimetri de soțul lui 
B.B., respectiva nici nu va ști că era să devină văduvă. Plin și de 
curaj, Grasu, nu numai de pârțuri neexpulzate. Să-ţi permiţi 
acest unic exercițiu, să aștepți o mașină de curse năpustită 
asupra ta fără să clipești, egal nervi de oțel plus două perechi de 
ce vă lipsește vouă. 

Blonda Cynthia sare din trăsură și se apropie de trupul întins. 
Dar întinsul a ţâșnit. Aud, de unde sunt, fâșâitul cauciucurilor 
sparte, apoi exclamaţia de surpriză a fetei care vede un malac 
mascat fluturând un pistol și urlând „Money! Money!” 

Nicio clipă de pierdut! E rândul meu! Se va juca actul doi, cu, 
în rol principal, faimosul comisar San-Antonio, omul căruia nu-i e 
teamă nici de muște nici de viespi. 

Sar la sol, țâșnesc la volan, ambreiez, demarez, șarjez, virez, 
accelerez, ajung, frânez, cobor, intervin... 

Şi-mi trebuie o extraordinară forță de caracter ca să nu 
izbucnesc în râs. 

Beru, pe cuvânt de curcan, merită deplasarea. Țoalele lui ar 
face să moară de râs un șobolan intoxicat. 

Și-a pus kilt-ul dar și-a păstrat nădragul, încât seamănă mai 
degrabă a grec decât a scoţian. Și-a încheiat vesta invers. Pe 


față poartă un ciorap de femeie, ceea ce-i face o moacă 
îngrozitoare, iar pe cap un basc mare cu carouri roșii și verzi. 

Mă reped la el. Beru, jucând jocul, ţintește archebuza către 
mine. Eu îi fac o cheie de mare spectacol: arma zboară în drum. 
Îi trag un croșeu la bărbie, fără să forțez nota. Urmează un un- 
doi la față. Grasu se preface groggy și cade în genunchi. In clipa 
aceea intervine neprevăzutul, ca întotdeauna. 

Miss Cynthia, de care n-am avut încă timp să mă ocup, 
avansează cu o cheie tot atât de engleză pe cât este ea de 
scoțiană și o propulsează cu toată forța pe ceainicul Grasului. 

Beru înghite lovitura între dinţi și, după zgomot, înțeleg că 
proteza lui s-a înscris la profit și pierderi. S-ar zice că s-au 
împrăștiat plăcuţele unei cutii de domino. 

— Oh. Bordel! urlă el în franţuzește, sâsâind. 

Îl iau de gât pentru a-l ajuta să se ridice și-l învârt pentru a-l 
proteja împotriva unei noi intervenţii a cutezătoarei amazoane. 

— Cară-te, cartof nenorocit! îi șușotesc la ureche. 

întelege că e momentul decisiv de a juca fugi-după-mine-că- 
te-prind și se lansează oblu peste câmpuri. 

În loc să-l urmăresc, îmi pierd vremea căutând revolverul. ÎI 
ridic și urlu în engleza oxfordiană: 

— Hands up! 

Dar Beru nu se oprește și asta din două motive la fel de 
valabile: primo, convenisem că trebuie să se evaporeze, 
secundo, nu înţelege limba lui Churchill. 

Pentru frumusețea scenei, îmi ofer luxul de a trage două 
focuri în direcţia lui. Dar Bibendum a și dispărut în stufărișul 
care bordează locul. 

Lansez o exclamaţie furioasă și mă întorc către copilă. 
Durere! E de un milion nouă sute șaisprezece mii de ori mai 
frumoasă de aproape decât de departe. Pielea catifelată cum nu 
credeam să văd vreodată. Blondă autentică cu părul din fire de 
aur: știu că această imagine e banală, dar ea traduce prea bine 
realitatea pentru a vă dispensa de ea. Ochii nu sunt albaștri ci 
mov, cu mici punctuleţe de aur. Gura... Nu, nu pot să vă 
povestesc... Trebuia să fiţi aci, scurt! În loc să vă plictisiţi lângă 
neveste, sau în uzine, sau în birouri, aţi fi venit cu mine, aţi fi 
înţeles, bandă de subdezvoltațţi. 


E bronzată, e perfectă. Niciun defect: sânișorii, să-i mângâi cu 
buzele, brațele făgăduind mângâieri, gleznele proporţionate, 
pântecul plat, gâtul diafan, totul, totul... 

— Sper că banditul n-a apucat să-ţi facă niciun rău? mă 
îngrijorez, după ce copila a înregistrat admiraţia mea mută. 

Am vorbit englezește dar cu un accent mai curând Sena decât 
Tamisa, căci mi se răspunde într-un murmur: 

— Ești francez? 

Și murmură aceasta în franţuzește. Pentru a putea murmura 
într-o limbă, este ca și pentru a înjura: trebuie s-o posezi bine. 

Și ea are un vag accent, dar adorabil, atât de adorabil încât ai 
vrea să i-l culegi direct de pe limbă. 

— Se simte chiar atât? 

— Da. Nu știu cum să vă mulţumesc. Aţi apărut la ţanc. 

— Mulţumesc din inimă hazardului, zic. Când mă gândesc că 
ezitam să vin prin părţile astea... Trebuie să alertăm poliţia. 

Ea ridică din umeri. 

— Acest om era cu siguranţă nebun. Ai văzut cum era 
îmbrăcat? 

— Un nebun înarmat poate fi periculos. 

— Voi suna la Mac Heusdress. 

— Cine e? 

— Șheriful. 

Amintindu-mi atunci conveniențele, mă înclin. 

— Numele meu e San-Antonio. 

Ea-mi întinde mâna. 

— Încântată, Cynthia Mac Herou. 

Strângerea noastră de mână se prelungește exact cât trebuie 
pentru a face din ea mai mult decât o simplă strângere de 
mână. 

— Bruta a împuns cauciucurile mașinii mele, suspină dulcea 
copilă. 

— Nicio problemă. Împingem 7riumphul dumitale pe taluz și 
voi avea bucuria să te conduc... 

— Eşti foarte amabil. 

Zis și făcut. lată-ne plecaţi la Stingines Castle. 

Prima parte a planului meu a reușit perfect. Beru și-a lăsat 
dominourile în încăierare, dar merita sacrificiul. 

— Ești în vacanţă aici? întreabă Cynthia. 


— Da. Sunt romancier și-mi propun să scriu o carte al cărei 
personaj este o scoțiană. 

— Pasionant. Ce-ai scris până acum? 

Recit foarte repede și foarte neglijent, ca un maestru căruia i 
se violentează modestia: 

— Dama cu hortensii, Contele de Montebello, La umbra fetelor 
bătrâne, Nodul de vipere, Un oarecare hohot de râs și Vă place 
Brabham, o carte despre cursele auto. 

— Trebuie să fi citit unele din cărţile astea, zice. 

— E posibil, sunt tradus în patruzeci și două de limbi, inclusiv 
Industanul mimat și monegasca. 

Râde. 

— Eşti foarte franţuz. 

— De ce? 

— Îți place să râzi. 

— Mult, dumitale nu? 

— Nu îndrăznesc. 

— Pen'că? 

— Știi bine că englezoaicele au dinţi mari. 

— Să-i văd pe ai dumitale... 

Ascultă. 

— Ai niște dinţi admirabili, îi spun cu sinceritate, gândindu-mă 
la cei ai lui Berurier. 

Și adaug: 

— Mi-ar plăcea să-mi fac un colier din ei. 

Tot trăncănind, ajungem la Stingines Castle. Clădirea e teribil 
de vastă și importantă. Comportă două turle ascuţite și un peron 
gigantic. 

Un majordom (cel pe care l-am zărit deja cu binoclu) apare pe 
peron. S-ar spune că joacă rolul de majordom englez într-un 
turneu al sub-prefecturilor și că șarjează puţin. 

— Domnișoara a avut un accident? se îngrijorează el fără să 
mă privească. 

— Două cauciucuri sparte, James, zice Cynthia cu nepăsare. 
Previn-o pe mătușa că m-am întors cu un amic francez. 

Considerând această frază o prezentare, valetul-șef mă 
onorează cu un semn din cap, care face să-i geamă vertebrele 
cervicale. 

— Este James Unkoy, majordomul nostru, anunţă Cynthia 
pilotându-mă în salon. 


Nu știu dacă cunoașteţi sala Wagram, în orice caz vreau să vă 
asigur că, alături de salonul cel mare al Mac Herourilor are aerul 
unui closet. 

Paisprezece geamuri luminează camera și un șemineu în 
interiorul căruia s-ar putea construi o căsuță cu opt camere și 
garaj, o încălzește în sezoanele reci. Dacă Moș Crăciun are 
nevoie de un depozit interplanetar, șemineul de faţă este exact 
genul. 

Tânăra îmi indică un jilț capitonat. 

— Așază-te, domnule San-Antonio. Eşti de origine spaniolă? 

— Printr-un prieten al tatălui meu, zic, fără să râd. 

Ea pufnește. 

— Eşti teribil de amuzant. Cu dumneata nu se plictisește 
omul. 

— N-aș putea să vă confirm miss, persoanele pe care le 
frecventez își petrec timpul reprimându-și căscatul, când sunt în 
compania mea. 

Inchid gura, căci cea de a optsprezecea ușă a big salonului se 
deschide din ambele batante. Impinsă de sepulcralul James 
Unkoy, mistress Daphne Mac Herou își face apariţia în fotoliul 
său pe rotile. 


CAPITOLUL VI 


În care fac cunoștință 
cu o frumoasă colectie de mumii 


Patroana supremă a whiskyului Mac Herou are tot ceea ce-i 
trebuie pentru a obţine din primul foc admisia sa la muzeul 
ororilor. Alături de ea, Dracula are mutra lui Sacha Distel. 

Imaginaţi-vă o  donșoară bătrână cu figură  hidos 
masculinizată: maxilar pătrăţos, arcadă proeminentă, nări 
dilatate, mustață foarte dezvoltată. Are părul lățos alb ca 
zăpada (în Scoţia iernile sunt dure) împărţit printr-o cărare largă 
de un deget și strâns, de jur împrejur, într-o șuviţă groasă care-i 
acoperă urechile. 

Daphne poartă o rochie lungă, violetă, gen episcop pensionar, 
iar în jurul gâtului lung, pe care i se fâlfâie gușele ca fanioanele 
Legiunii Străine și-a atârnat un lănţișor de aur o idee doar mai 
gros decât lanţul de ancorare al pachebotului Queen Elisabeth. 
Nu știu dacă această văduvă bătrână a fost măritată vreodată, 
măcar o zi. Dacă da, îmi scot pălăria în faţa temerarului care a 
înfruntat aceste hălci. Eu, personal, aș fi preferat, pentru 
călătorie de nuntă, o secerătoare mecanică. Bătrâna are labele 
capabile să mascheze portretul în mărime naturală al lui Mao 
Tse-Dung și ţurloaiele uriașe stil Atlas, pe care le încalţă, mai 
degrabă, cu ce folosește Onasis pe Sena decât Bally în oraș. 

Mă măsoară fără jenă prin niște ochelari mici, ovali, cu lentile 
de metal. Cynthia o pune la curent cu evenimentele. Bătrâna 
ascultă fără să scoată o vorbă, apoi, când nepoată-sa a terminat 
povestea, își ridică bastonul cu măciulie de argint ca un sergent- 
major dând muzicienilor semnalul de atac. Servitorul împinge 
fotoliul până la mine. 

Daphne îmi spune atunci mersi, cu o voce care evocă un 
concurs de pârțuri în cripta unei catedrale! Vorbește curent 
franțuzește și profită pentru a mă descoase despre lucrările 
mele literare. Îi încredinţez titlul viitorului meu roman: „Amantul 
Ladyei Gitalyne”. În mare viteză invent subiectul. Este povestea 
unui paznic de vânătoare care se îndrăgostește de patronul său: 


lordul Gitalyne. Nevasta acestuia, îndrăgostită în secret de sus- 
amintitul paznic de vânătoare, pune o capcană de lup în 
vespasienele celui din urmă, care paznic de vânătoare intră, mai 
întâi într-o clinică și apoi într-o mănăstire. Lordul Gitalyne se 
spânzură de disperare iar Lady Gitalyne se căiește. 

Interlocutoarele mele dau din cap. Ele declară că e o poveste 
minunată, insolită și profetizează că se va vinde ca pâinea 
caldă. 

Daphne mă întreabă unde locuiesc. Aflând că am tras la hanul 
din localitate scoate niște ţipete implorându-mă să vin să dorm 
la castel. Mi se vorbise adesea de ospitalitatea scoțiană, dar 
credeam că e un bluf. 

Mă sclifosesc la început, asigurându-le de stânjeneala mea, 
dar doamnele insistă. Cum, mai ales Cynthia insistă și cum 
combinaţia aranjează de minune micile mele afaceri, sfârșesc 
prin a accepta. 

Am oarecare nostalgie gândindu-mă la amărâtul de Beru, dar 
în exact acea clipă îmi vine o idee formidabilă. Una din acele 
idei care ar trebui împăiate și puse deasupra șemineului, într- 
atât sunt de grozave. 

— Nu sunt singur la Stingines, comunic, am cu mine valetul. 

Ah nu, nu ţine! N-are decât să vină să se instaleze la Castel; 
cocioaba este suficient de încăpătoare. 

Am convenit că, de mâine, îmi transport periuța de dinţi la 
Mac Herou. În așteptare sunt invitat la cină. Fâstâcit tot, 
încântat tot, accept de asemeni. 

— Un whisky? îmi propune Cynthia. 

— Cu dragă inimă. 

James Unkoy aduce un clondir de Mac Herou. Special două 
stele (promoţia de elită). 

Mă prefac surprins de etichetă. 

— Rude de-ale voastre? o întreb arătându-i flaconul. 

— Noi! rectifică minunata Cynthia. Suntem distilatori de un 
număr bun de ani. În Franţa marca noastră nu-i cunoscută 
pentru că exportăm puţin, dar suntem, fără lăudăroșenie, foarte 
prizaţi în Regatul Unit. 

Foarte prizaţi, iată ce descrie cazul cu precizie! Mă gândesc la 
doza de heroină pe care o conţineau clondirele de la Petit-Littre. 
Alcoolul servit la masa castelanei este de excelentă calitate, să 


te scoli noaptea ca să mai biberonezi. Spun asta celor două 
castelane, care par încântate. 

— Vreţi să vizitaţi castelul și să vă alegeţi apartamentul, 
Domnule San-Antonio? întreabă tânăra. 

— Cu plăcere, mă grăbesc să accept. 

Și sunt sincer. Amicul Dvs. San-Antonio nu-i deloc nemultumit 
de sine. A întors-o al dracului de bine din condei. Recunoașteţi. 
lată-mă în citadelă și, în plus, sunt primit cu lampioanele 
aprinse. Le aprinde și San-A, pe ale sale, credeţi-mă. 

Creșa, imensă, pare mai gotică decăt titlul unui ziar german. 
Culoare, culoare, culoare... Săli imense, paturi cu baldachin, 
șemineuri gigantice, uși ascunse, uși reconstruite uși cu intrare 
directă în temniţi subterane... 

La primul etaj, în aripa de sud, o cameră rotundă mă seduce 
în mod cu totul special, amintindu-mi un film de groază care mi- 
a plăcut, cândva, grozav. Un pat cu coloane acoperit cu satin 
verzui brodat cu flori de crin. Când soilești în el visezi, probabil, 
că ești Baronul von Kaken. O ușă scundă dă într-un cabinet de 
toaletă bizar: cadă de aramă, robinetele seamănă cu manivelele 
ecluzelor, iar în chiuvetă s-ar putea organiza un moto-cross. 

Pentru a te toaleta în această uzină trebuie să ai brevetul de 
mecanic de marină. 

După acest cabinet de toaletă urmează o cameră mult mai 
mică. 

— Dacă permiţi, îi spun eu Cynthiei, m-aș instala în acest 
apartament. Valetul meu ar putea sta în camera din fund și l-aș 
avea la îndemână. 

— Cum doriţi. 

Mă privește cu ochi strălucitori. Mă bate gândul, fraţilor, că 
scoţienii nu-s foarte înrudiţi cu Casanova și că damele din zonă, 
când vor să fie lustruite, folosesc în lipsă de altceva, leșia Saint- 
Marc. Blonzii ăștia roșcaţi, cu mutre tâmpe, au ochi la fel de 
senzuali ca două găuri de schweitzer. Contemplă placid circa 
doișpe ani o pipiță înainte să-i adreseze o vorbuliţă, apoi alţi 
doișpe ani conversează despre ploaie și timp frumos înainte să-i 
propună, fără probă prealabilă, inelașul pe finger. Noi ăștilalţii, 
frenchemenii, operăm cu promptitudine; noi știm că viaţa e 
scurtă și că tre să miști din fund dacă vrei să ai parte de 
dulcețuri până când băbătia cu coasa va veni să-ţi taie iarba de 
sub picioare. Dintr-o ocheadă pricepi dacă afacerea e 


realizabilă. Şi dacă este, târgul se face pe loc. Așadar tre’ să ai 
mereu hârtie timbrată și stiloul plin la tine, ca să nu ratezi 
momentul. 

Nu suntem grăbiţi decât când soilim, drept care ne caută, 
înfrigurate, fătuțele din lumea întreagă. Cred că v-am mai spus- 
o, dar nu strică să v-o repet, (aveți tot atâta minte cât arenele 
antice din Nîmes), important e ca în pat să aplici politica 
bătrânilor noștri: o îmbrăţișare, trei ore de așternut! 

În ziua în care bărbaţii altor ţări vor pricepe asta, Franţa nu va 
mai avea decât Citroenul 2 CV pentru a-și asigura permanenţa 
prestigiului. Dar cotoii de pe alte meridiane sunt tămâie, în 
chestiile astea. Uitaţi-vă la yankei. Încep prin a se îmbăta și ei și 
gagica, nici nu sesizează când se dau în bărci, au nevoie de un 
șantajist cu poze color doveditoare ca să realizeze că au făcut 
amor. Englisheii au altă dambla, cu nimic mai eficace. Sunt 
refulați de la șliț până la gulerul de celuloid. Trag cu coada 
ochiului, demni și  ipocriţi. Când sosește momentul să 
concretizeze, esenţialul lor e semi-îndoit. Pentru nemți totul se 
petrece la pian. Cântă ore în șir Beethoven sau Wagner, înainte 
de a se branşa la 220. Şi când se hotărăsc să se înhame la lucru, 
plâng de emoție și partenera lor se alege cu esența 
romantismului: lacrimi de vacă dezamăgită. 

Se pare că, din contră, macaronarii se prezintă mult mai bine. 
Ar fi concurenți periculoși dacă n-ar pălăvrăgi atât. Dar vorbesc 
înainte, vorbesc după, vorbesc „în timp ce” și bietelor gagici le 
este lehamite să facă amor cu un fonograf. 

În timp ce franțuzul are tehnică, stăpânire de sine, control și 
brio. El știe să se gândească la altceva, în momentul în care alţii 
nu s-ar gândi la nimic. În loc de conversaţie, francezul 
solilocvează. Își povestește tot soiul de acţiuni neutre, ca să 
prelungească acţiunea de sub el. Nu există plăcere dacă nu știi 
s-o faci să dureze. Dimpotrivă: se întoarce împotriva celui care o 
scurtează. 

Are aerul că vă ţin un curs, dar tot ce înșir este judicios. Eu 
sunt pentru educaţia sexuală a generaţiilor tinere. Politica lui 
Castor, atât și nimic mai mult. Franţuzul n-are nave cosmice, dar 
cred că nimeni nu știe mai bine decât el cum se ajunge în ceruri. 
Aș vrea să-i văd pe toţi Gagarinii et comp., cu brancardele lor. 
Se lansează în înalturi singurei, domnii Titovi. Şi în timpul ăsta - 
damele lor bat din buze și visează rachete mai puţin spaţiale, 


mai puţin speciale. Își spală vasele cu Cosmos, sperând zadarnic 
că propria lor bază de lansare va gusta senzaţii tari. Dar vă 
pariez o călătorie în Chile cu Ciociolina, contra unei călătorii în 
Coreea de Nord cu Berurier, că și-ar schimba cu dragă inimă 
eroul naţional cu un muncitor necalificat de la Renault. 

Să ne întoarcem, însă, la oile noastre. 

Cynthia are buzele umede, ochii umezi și obrajii îmbujorați. 

— Când te gândești că un romancier francez mi-a salvat viața, 
suspină ea. 

— Mă voi mândri cu asta până la moarte, o asigur. 

li palpez ușurel mâna, ceea ce nu-i displace. Imi zic că cine 
poate puţin poate și mai mult. li las mâna pentru a-i cuprinde 
talia. Miss Mac Herou nu protestează. 

Inclin ușor capul și buzele noastre se întâlnesc. Ale ei au gust 
de fragă de pădure. Cum ador deserturile, îmi servesc o porție 
babană fără zahăr. Işi înnoadă mâinile de gâtul meu, corpul ei 
se lipește de mine mai strâns decât un timbru de chitanţă lins 
șaizeci și nouă de zile. Imi zic că nu ne mai poate dezuni decât 
un levier sau un aparat de desudat. 

— Hello! Face o voce. 

Ne separăm instantaneu. Cât să numeri până la unu, un tip 
apare în ușă. Un găligan solid în jur de douăzeci și opt de ani, cu 
fața tristă și palidă. Lasă impresia că-și petrece vacanțele în 
cavoul strămoșilor. Are părul brun și bleg, fruntea bombată, 
gesturi preţioase. 

— Uf! Nu reușeam să te descopăr, Cynthia, inimioara mea. 

Terminând de ciripit, așteaptă să fim prezentaţi. După privirea 
lui simt că a simţit că nu discutam cursul dolarului la bursa din 
Burkina-Faso. 

— Sir Concy, logodnicul meu, anunță Cynthia. Domnul San- 
Antonio, un mare romancier francez, 

Strâns de mână. Sec și scurt. _ 

Antipatia ca și simpatia, sunt spontane. Incă de la acest prim 
contact, îmi vine să-l dezbrac în pielea goală, să-l leg, să-l moi 
bine într-un butoi cu miere și să-l instalez pe un furnicar. De 
partea sa, Sir Concy ar vrea să-mi înfigă un paratrăsnet între 
buci și să mi-l lase acolo, în așteptarea furtunii, cu un rucsac plin 
de laminate pe umeri și un rulou compresor pe genunchi. 

Afară se aude un clopoțel piţigăiat. 

— La masă! spuse Cynthia. 


Am mai fost invitat la mese în viaţa mea, cred că nici cei mai 
mărginiţi dintre voi (și aceștia sunt majoritari) nu se îndoiesc, 
dar rareori am înghiţit mâncarea în condiţiile de aici. Cina a fost 
servită într-o sufragerie mai vastă decât sala de conferinţe a 
Palatului Mutualité, în compania unei babe pe rotile și a unui sir 
Concy cu o faţă lungă și mai puţin veselă decât o operaţie de 
splină. În afara logodnicului Cynthiei, participa și directorul 
distileriei, extrem de onorabilul Mac Ornish. Deși nivelul vostru 
de școlarizare este tot atât de scăzut ca balega de la rădăcina 
unei iederi urcătoare, trebuie să fi văzut, totuși, gravuri 
englezești reprezentându-l pe M. Pickwick. 

Ei bine, acesta e Mac Ornish: un omuleț rotofei, roșu ca un 
conclav de cardinali discutând despre liberalizarea avorturilor, 
cu un pântec carosat pentru transporturi grele și voluminoase; 
mâini mici, grăsuțe; buze lucioase; nas fluorescent; părul blond, 
rar, îngălat de mătreaţă etalat pe un craniu constelat cu pete 
brune; obraji fleșcăiţi; fălcile în cădere liberă; ochii ca două 
virgule; o gropiță adâncă în bărbie, tot atât de profundă ca 
șanțul Castelului Vincennes; gulerul din celuloid spart; o cravată 
lăbărțată; și un glăscior de băiețel guturăit. 

Vorbește pe nerăsuflate câtă vreme noi, ceilalți, mâncăm în 
tăcere. Subiectul său preferat e vremea; cum a fost ieri, cum e 
azi, cum va fi mâine. Supușii Graţioasei sale Majestăţi sunt cu 
toţii campioni la bătut apa-n piuă despre timp. Or fi așa pentru 
că insula lor e bântuită de burniţe și ceţuri? Sau pentru că in 
Regatul Unit plictiseala pe metru pătrat e mai densă decât 
oriunde altundeva în the world? Fapt e că, de secole și până 
acum și milenii în viitorul previzibil, în Marea Britanie se va 
trâncăni despre vreme. Așa o ţine timp de cinci feluri de 
mâncare. Apoi trecem în salon. Cer permisiunea să împing 
trăsura mătușii Daphne și ea îmi acordă această remarcabilă 
favoare. Pare chiar să fie profund mișcată de galanteria mea. 
Din fericire permisul meu mă autorizează să conduc și camioane 
grele. O drivez pe bătrână de-a lungul camerelor gigantice. 
Nostim convoi, fraţilor. Mă urmează Cynthia. Simt privirea ei 
mov fixată pe fundul meu viguros, ca o albină în polenul unui 
trandafir. În spatele ei pășește logodnicul, abominabilul Concy 
și, încheietor de pluton, Mac Ornish se rostogolește pe covor ca 
un butoi. 


Țigări de foi, whiskyuri... A venit momentul ca faimosul San- 
A.? să avanseze, cât mai neobservat, către inima misterului. 
Această anchetă, al naibii să fiu, nu seamănă cu nicio alta. Este 
mai degrabă, o partidă de șah. In loc să-mi deschid drum cu 
pumnii și să sparg decorul, trebuie să operez cu delicateţe, să- 
mi echilibrez fiecare gest, să cântăresc bine fiecare vorbă, să nu 
joc decât la sigur. 

Ridicând un toast pentru gazde, îmi repet bucuria de a mă 
găsi printre ele. Le asigur că, odată ajuns în Franţa, le voi trimite 
câteva lăzi de Dom Pérignon pentru a onora primirea lor de 
neuitat. Este o intrare în materie ideală, cum zicea un săpător 
de veceuri pe care-l cunosc. 

Fac o paralelă între whisky și șampanie. Disertez, celebrez, 
laud, glorific. Și pentru a încheia, le prezint o frază bine adusă 
din condei: 

— Pentru noi, franţujii, whiskyul este o esenţă unică și 
personalizată. Mărturisesc că n-aș vrea să părăsesc Scoţia fără 
să fi vizitat o distilerie. 

— A noastră nu-i prea importantă, se grăbește mama Daphne 
să spună, dar dacă te tentează, Mac Ornish va fi încântat să te 
piloteze, nu-i așa dragă? 

Rotofeiul jubilează. E încântat. Insistă să fixăm o întâlnire. Se 
stabilește că Cynthia mă va conduce mâine in afternoon la 
Mybackside-lschicken pentru o vizită. Nu-i rău! Asta-mi va 
permite să reperez locurile. 


3 încercaţi-l, Doamnelor și vă veţi convinge! 


CAPITOLUL VII 


Întorcându-mă, fac, la volanul dricului meu, balanţa serii și cu 
aceeași ocazie, cum nu sunt un leneș, pe cea a situației 
generale. 

Până acum totul s-a petrecut admirabil. M-am introdus în 
bârlog și am devenit camarad cu suspecții (cu excepţia lui sir 
Concy, care cred că mă iubește ca pe o colică renală). Două 
lucruri mă deranjează! suspecţii n-au deloc aerul suspect. 
Această bătrână lady impotentă, încântătoarea ei nepoată, 
directorul lor jovial, par la fel de puri ca oxigenul conservat pe 
vârful Mont Blancului. În schimb o a doua tărășenie mă 
tracasează: anume interesul redus pe care l-a provocat atacul 
alteței sale bulimice, regele nătărăilor, Beru l. La urma urmei, 
pentru numele lui Dumnezeu, când un haiduc mascat sparge 
dunlopurile hărăbăii tale și te ameninţă cu un revolver, e un 
motiv să te emoţionezi și să-ți emoţionezi anturajul, nu? 

Sunt convins că dacă vi s-ar fi întâmplat asemenea dandana, 
v-aţi agita să anunţaţi policemenii și nu să vă faceți vânt cu 
evantaiul ca să alungați tântarii. Or Mac Herou-ii au încasat 
incidentul cu un calm mai mult decât britanic. Nici măcar n-au 
telefonat șerifului. Nici măcar nu și-au dat osteneala să alerteze 
un garajist. Această indiferenţă mă tulbură. La masă s-a discutat 
despre ploaia de anul trecut și despre norul pișorcos care a 
întunecat cerul în jurul orelor optsprezece, e totuși exagerat, 
după cum remarca un iranian pe când îl trăgeau în ţeapă. 
Curioasă familie! 

Frumosul obraz al dulcei Cynthia mă obsedează. Ce idee pe 
minunea asta blonda, să se mărite cu macacul ăla scorțos de 
Concy? Banii, eterna poveste? Probabil. Nu văd altă explicaţie. 
Știu că există gagii cutremurător de nasoi, dar care sunt, în 
realitate, niște Casanova de mâna-ntăi, însă m-aș mira ca 
numitul Concy să facă parte din această categorie priapică. In 
izmenele lui trebuie să fie mai trist decât într-un orfelinat închis 
pentru epidemie de scarlatină. Cu moaca lui lividă, cu ochii 
căcănii și cu buzele pe cât de sceptice pe atât de septice, ai 
avea chef, mai degrabă, să-l trimiţi să cumpere zece chile de 


cartofi în caschetă decât să-l bagi în așternuturi. E adevărat că 
pipiţele sunt de o tâmpenie desăvârșită! Intâlnești câte una al 
cărei soț seamănă cu Anthony Parking și pe care-l înșală. 

Remarcaţi că sunt destule de spus și despre tipi. Se pot vedea 
minuni de efebi acuplaţi cu oafe incredibile. Eu însumi cunosc 
unul, un tip aproape tot atât de dotat ca și mine și aproape tot 
atât de frumos,“ care e însurat cu o slăbănoagă atât de slabă 
încât, când merge, ai putea jura că-și tricotează fusta. Și totuși 
ce mai animale de rasă și-ar putea oferi tipul de care vă zic. 
Gagici de pus în vitrină! Dar n-aveţi decât să vă vopsiți în 
galben: individul se mulțumește cu numita cotoroanţă filiformă, 
care-și confecţionează o rochie dintr-o cravată și pe care o crezi 
însărcinata în zece luni de câte ori înghite un sâmbure de 
cireașă. 

Vă expun toate acestea, din amărăciunea pe care mi-o inspiră 
logodna Cynthia-Philipp Concy. Numai gândul că i-aș putea 
trânti, logodnicului, un chipiu de bersaglier cu două pene 
semănând a coarne, mă mai consolează. 

Constipat de tristeţe, ajung la hanul Generous Scottish. Urc în 
ogeacul lui Béru și-l găsesc pustiu. Dimpotrivă, într-al meu, 
Katty mă așteaptă îmbrăcată de sus până jos într-un costum de 
Evă croit pe măsură. Și-a fabricat un abonament nostim pentru 
lecturi particulare, subţirica. 

— Nu l-ai zărit pe micul meu camarad? o întreb începând de la 
urechiușa-i dreaptă, un șir de sărutări fugare a căror succesiune 
se oprește lacom pe buzele roșii și fremătânde. 

Se smulge din îmbrăţișare. 

Izbucnește în râs. Mă ia de mână și mă trage până la ușă, pe 
care o întredeschide ușurel. Cu un deget pe buze, îmi face semn 
să ascult. La etajul de deasupra e o corrida dezlănţțuită și care, 
după zgomote, pare să fi ajuns foarte aproape de moartea 
taurului. Katty mă informează că taica Mac Hantină e la o 
conferință despre dezvoltarea ciorapului avar în vechea Scoţie și 
că, profitând de absenţa sa, gloriosul meu coleg i-a făcut o mică 
vizită hangiţei. Se cântă „La atac! e lupta cea mare” și finalul 
părţii întâia din marea operă modernă „Furia dementă a iubirii”. 

Mă gândesc că dacă moș Mac Hantină găsește conferința 
plicticoasă și se-ntoarce înaintea sfârșitului acesteia, vom fi 
martorii unei fieste scoțiene cu cimpoaie înfundate. Dar 


4 Îngrijiţi-vă întotdeauna propria publicitate. 


evenimentele își urmează cursul lor firesc, lucrurile fiind ceea ce 
sunt, se termină cu un scor nul. Zece minute mai târziu îl 
recuperez pe Berurier. E violent Malacu ca un cardinal proaspăt 
uns la Vatican. Are ochii injectaţi de sânge, bale la gură, 
sudoarea freneziei i-a lipit părul de frunte, pântecul și sub- 
anexele mai vibrează încă. 

— Îţi tapași scândura de călcat, Grasule? 

— Călcate-ar vaca neagră, cârtește. Ah ce mai consumatoare 
de măduvă... Nu'ș ce răgea în engleză, dar nu cred că recita 
orele de închidere a debitelor de alcool... N-am mai văzut așa 
sugativă. Electrică! De acord, încuie ţâţele în noptieră, dar cu ce 
instalaţii îi mai rămân ie o personalitate în stare de funcționare. 

Are ceva sub braţ. Acest ceva nu-i altceva decât o sticlă de 
scotch. 

— lan te uită ce mi-a dat, triumfă Eroul. Primă de calitate! 
Pentru o scoțiană, i-un semn bun, bre. Hai să-i ardem un gât, 
San-A. Te previn că, în fond, ţărișoara asta-mi place. Pescuiesc 
în toate poziţiile: și-n lac și-n așternut. 

Intrăm în camera lui, după ce am concediat-o pe Katty sub un 
pretext dubios. 

— Și cum ţi-a mers cu blonda de la castel? întreabă Don 
Juanul poliţiei franţuzești. 

— Cum nu se poate mai bine. 

— Ai aranjat o întâlnire, un abonament? 

— Am aranjat una pentru o vizită la fabrica de scotch. 

— Ei și? Ți-nchipui că mnealor îţi vor esplica că cum pun 
drogul în limonadă? 

— Nu, dar vizita îmi va permite să cunosc locurile. Și 
cunoscând locurile mă pot întoarce noaptea, pricepi, rebut al 
științelor psihiatrice? 

— Țeles. Nu s-a zmiorcăit prea tare, gagica, cât privește 
gresiunea? Să fiu al dracului, a fost o gresiune cu punere în 
scenă de mare spectacol, nu? _ 

— Perfectă. N-a protestat și nici tanti-sa n-a făcut-o. Intre noi 
și planeta Marte fie vorba, asta mă cam șifonează. 

Enormul, care tocmai își vărsa o portie niagarească în paharul 
de dinţi (pahar care nu-i folosit niciodată conform indicațiilor 
fabricii producătoare), Enormul, repet, pune brusc jos sticla. 

— Ce m-a mai trăsnit peste mutră; ai văst? 


Își bagă mâna în buzunar și scoate un pumn de dinţi din 
plasticul fostei proteze. 

— Jocul meu de domino a căzut pe câmpul de onoare. Te 
avertizez că va fi facturat Administraţiei. Eram în exerciţiu. 

Molfăie cuvintele de parcă ar avea pireu de cartofi. Fierbinţi în 
clămpănitoare. Au mai rămas doar câteva boabe amărâte din 
toată tocătoarea lui de biftecuri: molari în special. 

— O proteză cum n-am mai avut alta, oftează. Mecanică de 
precizie cu care puteam hali și pietre! 

— Pietre poate, dar nu și chei engleze! 

— Nu-mi mai vorbi! A fost așa de rapidă că n-m avut timp să 
parez lovitura. Era să leșin, bă San-A.; ș mă cunoști; nu-s o 
lăuză. 

Dă pe gât paharul de tărie până-i vede clar fundul. 

Apoi se duce să deschidă un sertar al comodei și ia de acolo 
un obiect arămiu și dreptunghiular, de dimensiunile unei 
cărămizi. Il aruncă pe pat. 

— Produsul chetei parohiale, Domle Comisar Boașă. 

Constat că e vorba de o gentuţă din piele de vițel. 

— De unde ai luat asta? 

— Nu am luat-o. Mi-a fost dată. 

— Cine? 

— Păi blonda. Când i-am arătat parabelumul meu răcnind: 
„Money” ea mi-a întins sacul. Nu puteam să refuz ceva oferit cu 
atâta drăgălășenie... 

Grasul rânjește: 

— Desfă-o, domnule, odată! Are un ruj de buze foarte ciudat, 
copila asta. 

Deschid capacul, poșetei și emit un șuierat care mi-at garanta 
succesul într-o groapă cu reptile. 

Poșetuţa de piele conține un pistol. Și nu unul de salon ci unul 
strașnic, suedez, de 9 mm, cu care s-ar putea perfora surorile 
Peters aliniate în șir indian, la fel de ușor ca o piersică coaptă. 

— Să nu-mi spui că-și făcea genele cu chestia asta! se amuză 
Majestatea Sa Beru returnându-și un nou pahar ochi de scotch. 

Miros țeava armei și percep un ușor miros de praf de pușcă. 
Această bijuterie de familie a folosit de curând. 

Imi zic că această armă explică, poate, resemnarea celei mai 
tinere din doamnele Mac Herou în ceea ce privește agresiunea. 
Nu țineau, aceste doamne, să se întreprindă o hăituire care ar fi 


permis arestarea vinovatului și descoperirea că Cynthia avea în 
geantă accesorii de toaletă cu totul particulare. 

In afara păcănitoarei, geanta mai conţine un permis de 
conducere și cartea gri a mașinii, opt bilete de o liră, puţin 
mărunțiș și o cheiță de siguranţă. Crez că această cheie nu 
deschide nicio ușă de la Stingines Castle, unde broaștele sunt 
mai mari decât cutiile de scrisori. Pe scurt, agresiunea a fost 
dublu fructuoasă și, odată în plus, Îngrozitorul s-a dovedit la 
înălțimea sarcinii. 

— Bună zi, Grasule, zic, trăgând o dușcă de whisky chiar din 
sticlă. 

— Bună zi, în afară de fasolele mele. Cu ce naiba voi mai hali 
acum? 

— Nu te văicări, îţi vom comanda macaroane. Și pentru că ai 
fost de mâna-ntăi îţi voi face o favoare, omule. 

— Ce fel? ţâșnește, sub formă de întrebare, speranța. 

— Te iau în serviciul meu. 

— Te-ar deranja să desfășori puțin covorul ca să-nţeleg și io? 

li povestesc invitaţia care mi-a fost făcută și stratagema pe 
care am găsit-o pentru a-l face și pe Gras să intre în Stingines 
Castile. 

Și iată că știrbul se pune pe făcut clăbuci! Berurier |, nu e de 
acord. 

— Fără tâmpenii. Tocmai acu cân am găbiit o zeiță a amorului 
ca Dna Mac Hantină, vrei să mă'c să mă-nchid în pușcăria aia 
igrasioasă! l-auzi vorbă, să fac pă valetu! Eu Bérurier! lo care nu 
mă plec să ridic batista unei burgheze oloage! Nu-i în principiili 
meli! Bérurier și sclav! Fă economie la salivă, San-A.! Altminteri 
o să-ți umezești limba cu mucii. Ți s-au ramolit moatele 
cerebelului? Bérurier golitor de ţucale! Taică-meu, care era 
crescător de vaci și porci, avea băieţi la fermă! Și tu vrei ca... 

Profit de aceea că este obligat să tragă un deget de aer în 
pieptu-i de aramă și răcnesc: 

— Comedia s-a isprăvit! Inspector Bérurier, ești aici în serviciu 
comandat! Vei face ceea ce-ţi ordonă șeful și, fără mutre sau 
semne de reprobare, dacă nu vrei să te coste gradul, vechimea 
și pensia. Înţeles? 

Invins ca totdeauna, scade tonul și continuă să ricaneze. 

— Mă cunoşti San-A., știi bine că munca nu m-a speriat 
niciodată. Cân tre să joc roluri, nu-s contra. Dovadă azi după 


masă! Cere-mi să mă deghizez în orice chestie vexantă, pentru 
muncă, dă acord, accept: mă-mbrac în organizator de pompe 
funebre, în general, în deputat, în lionez, în ţaţă, în maica Mac 
Herou dacă va fi nevoie: dar în valet, nu-i posibil, nu un Berurier, 
Tonio, niciodată! La noi inteligența nu e branșată pe înalta 
tensiune, recunosc. S-ar putea chiar să fim încornoraţi. Bem 
cam multișor, probabil nu ne spălăm destul pe picioare, îs dă 
acord. Da avem, mă scuzi mata, demnitatea noastră dă 
Berurieri! 


CAPITOLUL VIII 


În care procedez la preparative 
la instalarea mea și la două vizite 
dintre care una era să se termine nasol 
pentru supermanul poliției franceze 


La ora deschiderii magazinelor, investigăm Mybackside- 
Ischicken ca să improvizam o ţinută ad-hoc noului meu lacheu. 
După câteva insuccese (scoţienii sunt mai degrabă, mărunți) 
găsim un pantalon negru, o vestă albă și un papion, pentru 
enormitatea de Bérurier. Adjunctul meu afișează o tristețe 
bleaga ca și cum preparativele s-ar referi la funeraliile balenei 
sale. Oricum, am pus capăt reticenţelor sale tâmpite: se lasă 
înțolit în valet de mare house cu o resemnare înduioșătoare. 
Beru e ca un câine când îl duci la veterinar. Nu-i face nicio 
plăcere, dar se spune. 

Prevăzuţi cu toată panoplia perfectului lacheu, ne întoarcem 
la Stingines pentru bun-rămasul obligatoriu față de cei de la 
Great hotel of the Generous Scottish. Katty are lacrimi în ochi, 
mama Mac Hantină își reprimă leșinuri de prințesă al cărei 
cavaler (în cazul de faţă Béru) se îmbracă pentru cruciadă, 
direcția Țara Sfântă. Doar hangiul pare să nu obiecteze cine știe 
ce. De fapt suportase invazia franceză fără nicio plăcere. 

Direcţia Castel! 

Pe drum îi dau sfaturi lui Beru privind viitorul său 
comportament. Mă ascută molfâind un chiștoc de ţigară de foi. E 
amărât, mamutul. Se poate lesne deduce că are gândurile mai 
întunecate decât lenjeria personală. Pentru a-l energiza, recurg 
la un morcov tricolor capabil să pună în marș cel mai 
încăpățânat măgar din câţi au rumegat vreodată la ieslea 
poliţiei franceze. 

— Dacă câştigăm în afacerea asta Beru și având în vedere 
implicaţiile internaţionale, vor fi iluminațţii multicolore la centrala 
curcănimii, în cinstea noastră. Sunt sigur că Bătrânul nu va 


refuza să-ţi iscălească avansarea. Eu, unu, mă simt deja în 
compania inspectorului principal Berurier. 

Pârâie ca un pepene copt. 

— Crezi sincer? 

— Tot ce poate fi mai sincer, zdreanţă dragă. 

Se luminează a sărbătoare. 

— Vezi, îmi spune Obezul, nu c-aș fi megaman. Da mi-aș 
trânti un galon în plus ca să-i arăt lu Bertha că nu s-a împreunat 
cu nătărăul pă care-l crede ea. 

Constat în drum că T7riumphul lui Miss Cynthia nu mai e pe 
marginea cărării. A venit cineva să-i schimbe caltaboșii. 

— Dă Doamne să nu te recunoască, îi zic viitorului inspector 
principal. 

— Cine? 

— Cynthia. 

— Eşti zdruli! protestează Voluminosul, deghizat cum eram 
nici Bertha în persoană nu m-ar fi recunoscut. 

Bertha! Revine mereu în conversaţia lui Beru, ca o muscă pe 
zahăru pudră. Îl bate, îl înșală, îl cicălește, îl boscorodește, îl 
invectivează, îl insultă, îl batjocorește, îl ridiculează, îl 
diminuează, îl calcă în picioare, îl devitaminizează, îl spurcă, îl 
corupe, îl oprimă, îl comprimă, îl deprimă și cu toate astea el o 
iubește. Ea cântărește o sută de chile, are șaisprezece bărbii, 
patruzeci și trei de chile de țâțe, negri cu păr. E buhăită cu burta 
mare, cu obrajii căzuiţi, cu buze umflate, încăpăţânată. Dar el o 
iubește. 

Viaţa merită trăită. 

e 

Ne facem intrarea la Stingines Castle. Majordomul îl ia în 
primire pe Beru. 

— James Unkoy, se prezintă el. 

— În ce mă privește am două, replică Beru, care crede că-i 
vorba de umor britanic. 

Și-i trage scorțosului majordom o labă formidabilă, care îi 
desprinde acestuia plămânul stâng și îl propulsează în perete. 
Cordialitatea brutală nu pare a fi pe gustul manieratului, care 
protestează cât îl ţin puterile. Dar cum toate protestele sunt 
adresate în limba engleză și cum taica Beru nu pricepe o iotă 
din limba lui Shakespeare, incidentul nu are nicio urmare. 


— Învață să te manifești mai reţinut, bătrâne, îmi sfătuiesc 
lacheul. Suntem în ţara flegmei, nu uita asta, te rog. Aici un 
gentleman își poate așeza curul pe un mușuroi de furnici fără să 
ridice o sprânceană mai sus decât cealaltă, sau să-și vadă 
gagica dând din craci sub altul și să-și reprime cu distincţie un 
căscat de plictiseală. 

Maiestatea Sa Benoit cel Mare promite și se apucă să-l 
urmeze docil pe bătrânul dezarticulat. Pe culoar întâlnim o 
simpatică subretă carosată aerodinamic și Béru, asudând la 
valizele noastre, cum îi stă bine unui valet perfect, se răsucește 
vertiginos s-o admire. Din această mișcare omagială, lovește o 
consolă și un vas chinezesc cocoţat pe ea, care porțelanuri 
descriu un picaj pe lespezile stil. Unkoy se preface într-o statuie 
a indignării silenţioase. 

Lacheii francezi nu par a fi marea slăbiciune a majordomului 
șef. Il aud boscorodind câteva cuvinte imperceptibile. 

— Ce mormăie găinarul? se îngrijorează Beru. 

— Zice că ești o otreapă subdezvoltată, mint eu și sunt foarte 
aproape de părerea lui. 

Béru îi aruncă majordomului o privire mai sângeroasă decât o 
halcă de mușchi de vită. 

— Și-a permis asta el? Ascultă San-A., dacă marochinul ăsta 
nu-și modelează espresiile, îi fac o moacă mai umflată ca 
Bentleyul nost’ și mult mai pătrată. 

Și continuă, aluzie la trecerea cameristei: 

— E oarece puicuţe de jumulit pe acilea, nu vezi? se bucură 
seducătorul. Păca' că n-am proteza complectă, ai avea ce să 
vezi! 

Niciun alt incident de consemnat. Ne instalăm în 
apartamentul nostru. Eu în camera principală, Malacul în camera 
mică din fund. 

Se sună pentru masa de prânz și cobor să prezint gazdelor 
pachetul cu respectele mele. La prânz, logodnicul nu halește la 
castel și nici directorul distileriei. 

Suntem deci între noi. Bătrâna Mac Herou vorbește puţin, 
face găuri în platouri cât zece șancruri reunite. Cât despre 
Cynthia, cum s-au terminat aperitivele, își lipește piciorul de al 
meu mai strâns ca un leucoplast. Vrea și vrea păpușica. Vă spun 
de pe acum că va avea. 


Între altele, vreau să-mi fac o opinie în ceea ce o privește. 
Povestea cu revolverul din poșetă, nu-mi dă pace, îmi stoncește 
circumvoluțiunile creierului. Și cel mai habotnic popă ar 
împărtăși-o fără spovadă, convocând un cor de îngeri să cânte 
serafica-i inocenţă. Până și un curcan liber cugetător ca mine ar 
fi înclinat să creadă că duduia e făcută numai și numai pentru 
iubire și totuși, neprihănita asta parcurge meleagurile Scoției 
natale cu o sculă de făcut găuri în semenii săi. Și încă o scula 
evident folosită recent. 

In timp ce înfășoară, în jurul părţilor de sub masă ale 
persoanei mele, tijele ei dulci și mătăsoase, Cynthia îmi prezintă 
un rezumat despre drăgălașa sa existenţă. Este fiica unei 
nepoate a doamnei Daphne. Mama i-a murit la naștere și 
mătușa a crescut-o. Ele au trăit cea mai mare parte a timpului la 
Nisa, pe când unchiul Mac, fiul de la tanti, mai dirija 
stabilimentul. Dar unchiul a fost împușcat la o vânătoare de 
fiare și, depășindu-și suferinţa cu un stoicism extraordinar, 
curajoasa mătușă Daphne, în ciuda infirmităţii sale, a revenit în 
patria mumă pentru a se ocupa de distilerie. Face faţă obligaţiile 
cu ajutorul lui Mac Ornish. 

Masa expediată, Cynthia îmi declară dintr-odată: 

— Mătușa mea are o rugăminte la tine... 

Bătrâna face semn tinerei sale protejate să continue și 
Cynthia se supune: 

— Valetul nostru ne-a părăsit alaltăieri și, în mod provizoriu, 
Unkoy servește la masă. Dar, ai văzut e destul de bătrân. Astă 
seară avem o cină importantă și dacă servitorul tău l-ar putea 
ajuta pe James... 

Presimt o embolie în aortă. Beru servind la masă, imaginaţi-vă 
tărășenia: 

— Bine-nţeles, cu dragă inimă, zic. Dar știți, eu sunt un artist 
și valetul meu practică un serviciu prea puţin ortodox... 

— Ce importanţă are? strigă Cynthia. O să fie perfect. Hai vii? 

— Unde? 

— Păi să vizităm distileria! Ai uitat? 

Mă ridic. Vizita visurilor mele de curcan în exercițiul funcțiunii. 

e 

Rotofeiul domn Mac Ornish ne așteaptă într-un birou mobilat 
old England. Totul este victorian în această cameră de la 
călimară până la portretele atârnate ornamental pe pereţi și 


care reprezintă Mac Herouii, conducători succesivi ai locantei 
încă de la fondare. 

Îmi imaginam o uzină extra și iată-mă aterizând în niște 
vechituri de hale înnegrite de vremuri, cuibărite în fundătura 
unei străzi fără trotuare. 

O poartă de fier ruginită care se deschide scârțâind, o ușiţă de 
fier și atât. La dreapta, birouri într-o căscioară medievală, în 
care trebuie să fi locuit primii Mac Herou care distilau. O curte 
pavată cu dale rotunde. 

În fund, la stânga, distileria propriu-zisă cu, sub un geamlâc, 
sacii de grăunţe care vor furniza alcoolul. La dreapta, secţia de 
îmbuteliere. Mașini de spălat sticlele, mașini de capsulat. Ultimul 
mecanism mă interesează în mod special. Cu aerul că nu știu ce 
să mai zic, îl întreb pe Mac Ornish dacă nu există și alte 
capsulatoare, chestie la care răspunde negativ. Localnice 
roșcovane, mai puţin tentante decât niște saci de varză, lipesc 
etichetele; altele împachetează sticlele. Totul se operează în 
tăcere cu rapiditate și precizie. 

— Expediaţi multe sticle zilnic? 

— Două, trei sute cel mult, mă pune-n temă rotofeiul. 

Cynthia participă util la vizită. Când nu pricep un termen prea 
tehnic (Mac Ornish vorbește doar engleza) îmi traduce ea; când 
vă spuneam eu că micuța are darul limbilor! 

Am dreptul la întreg procesul de fabricaţie. Se distilează, apoi 
se pune la învechit în butoaie speciale. 

Acestea sunt aliniate într-un subsol adecvat, săpat sub 
ansamblul clădirilor.  Pivniţa, imensă, este într-adevăr 
impresionantă. O lumină crudă se răspândește în acest gen de 
criptă în care dorm provizoriu cuvele ermetic închise, aliniate 
unele lângă altele. Pe fiecare din ele, o plăcuţă de aramă 
marchează anul, despre care Cynthia îmi spune că este al 
umplerii  butoiului. Un scotch foarte bun stă cel puţin 
optsprezece ani la învechire. Pasionant nu? 

Strănut, e al dracului de rece în subterană. Trebuie să recurg 
subito la ștergătorul de muci ca să previn dezastrul. Prea 
repede, chiar, pentru că îl scap din mână. Și, căutându-l, observ 
pe pământul bătătorit semne insolite: câteva pete purpurii. 

Dac-am fi într-o cramă de viticultor n-aș fi dat atenţie, dar 
whisky roșiatic nu există, după câte știu! Petele sunt împânzite 
în formă de steluțe. E sânge, fraţilor. S-a zdrelit un muncitor 


manevrând butoaiele? Nu-mi sună ortodox, nici catolic, nici 
anglican. 

Scurt timp după asta, vizita ia sfârșit și sunt singur cu 
Cynthia. Rochia mov îi pune în valoare obrazul bronzat și părul 
blond. Emană un parfum de primăvară la Capri. Ambalaj de lux. 

— Apropo, zic, ai vești despre agresorul tău? 

— Nimic. Mătușica Daphne n-a vrut să depun plângere. Aici 
lumea ţine teribil la standing și ea crede că o anchetă de poliţie 
are, întotdeauna, o latură umilitoare chiar dacă ești victimă. 

Asta-i tot. 

Îmi propune să ne bem ceaiul într-un club mixt. 

Evit să-i spun că prefer să bag apă caldă mai curând în baie 
decât în stomac și ne ducem să degustăm o ceașcă de Ceylon, 
ronţăind patiserie cu gust de flori. Nostimă anchetă prieteni! 
San-A. preferă acţiunea, după cum știți și răs-stiţi. Chestiunile cu 
învârtitul în jurul cozii, cu săru' mânușiţa, degetul mic ridicat pe 
ceașca de ceai, toate astea nu sunt genul meu și încep să-mi 
blestem intuiţia. Subsemnatul și nimeni altul i-a propus 
Bătrânului această anchetă. Facem deseori în viață mult mai 
mult decât trebuie, credeţi-mă. Oamenii se comportă ca actorii 
în turnee păduchioase. Aiuriţii reuniți! Nu-ţi pretinde nimeni 
nimic și te angajezi de-a surda în trupele aeropurtate, sau la 
spălat șosetele unui olog, sau garantezi pentru un amic lefter 
plata în mai multe rate a mașinii cumpărate de la un hoț cu 
cazier. 

— Pari gânditor, murmură Cynthia, luându-mă de mână. 

Și înlănţuie. 

— Care-i prenumele tău? 

— Antonio. Dar poţi să-mi spui Anthony, sunt bilingv. 

Terminăm agreabil ziua, excepţie făcând momentul plecării la 
Stingines, când îl întâlnim pe sir Concy, evident plasat în 
așteptarea noastră la volanul Sprenettului său cu dublu 
carburator și ulei de ricin în circuit. 

Cynthia frânează, văzându-l. Dac-am fi avut cartofi fierbinţi în 
gură good-afternoon-urile noastre ar fi sunat mai clar. Dragul de 
sir Concy îmi propune să urc în mașina lui, chipurile ca să i-o 
apreciez. 

Ca să evit impoliteţea unui refuz, accept. 

De-abia închid portiera și individul, luându-se drept Moss, a 
cărui naţionalitate (nu însă și reflexele), o are, demarează în 


trombă. Dosul mi se lipește de spătarul scaunului, în timp ce 
stomacul rămâne în suspensie, la patruzeci de centimetri 
distanță de noadă. 

San-Antonio are nervi de oţel, nimeni nu se îndoiește de asta 
pentru că n-aș vrea să descopăr scepticul doritor să-și vadă 
nasul deghizat în pătlăgică fleșcăită. In loc să bâţăi pe aria „M-a 
apucat sughiţul, Dumnezeu mi l-a dat”, îmi scot pila de unghii și- 
mi ajustez manichiura ca și cum m-aș afla într-o sală de 
cinematograf în timpul antractului și nu într-un bolid cu 
contrapărţâitoarea cutată și storuri venețiene pe tamburul al 
cărui ac de contor s-a îndrăgostit de numărul 190. 

Această impresionantă demonstraţie de forță morală îl 
calmează cât de cât pe Mister Teribilosul, care încetinește. Nu-i 
nevoie să fi buchisit liniile palmei acestui ţip, pentru a înţelege 
că are semnul inimii într-un mănunchi de spini. Un gelos! Cea 
mai tristă dintre toate categoriile de nătărăi. Gogomanii care-și 
deteriorează celulele cenușii îndoindu-se de gagicile lor mă 
calcă pe bătătură. Ca și cum un tip ar putea spera, rezonabil, să- 
și anexeze o muiere fidelă! 

Nu există femei fidele, nu există decât femei frigide. Și-i mai 
bine să împarţi cu cineva un vulcan decât să-ți asiguri 
exclusivitatea unei banchize, toată lumea știe asta, chiar și 
eschimoșii (fie că se numesc Gervais sau altă îngheţată). Prima 
chestie pe care o oferă eschimoșii oaspeților, sunt propriile lor 
neveste, bine unse cu untură de pește. 

Sir Concy crapă de gelozie. A priceput imediat că inima și 
trupul logodnicei sale mi-au rezervat un loc cât Palatul Versailles 
și nu poate accepta. Și atunci, ca toţi torturaţii de palpitantă, are 
nevoie de o conversaţie cu Mandea. 

— Ce-aţi venit să faceţi la Stingines? mă întrebă, abrupt, după 
o lungă perioadă de tăcere. 

— Credeam că vă explicasem, ripostez neglijent. Scriu o carte 
despre... 

— Nu cred. 

Deodată nu mai văd roșu ci purpuriu! 

— Într-adevăr? 

— Prefer să vă spun că n-am înghiţit o iotă din povestea cu 
atentatul împotriva  Cynthiei. Dacă subiectele romanelor 
dumitale sunt tot atât de proaste ca povestea asta, cu siguranţă 
nu sunteţi un scriitor de mâna întâi. 


Continui să tresar. Nu-s un afurisit dar aș da jumătatea 
veniturilor voastre contra unui bilet de metrou compostat de 
două ori, pentru a mă putea explica cu fiorosul ăsta în stilul 
meu, care stil este destul de contondent. 

— Cu alte cuvinte, mă stăpânesc eu, dumneata pui la îndoială 
onestitatea logodnicei dumitale? 

— Pun la îndoială autenticitatea banditului. E un scenariu 
prost. 

ÎI bat ușurel pe umăr. 

— Sir Concy, spun, vă daţi seama că sunteţi pe punctul să mă 
ofensați grav? 

Mișto întoarsă din condei, nu? Aveţi probabil impresia că v-aţi 
înșelat asupra lecturii și că vă legănaţi într-un roman de capă și 
spadă. Nici la curtea lui François the first gargariseala nu era 
mai elegantă. 

— Probabil, recunoaște tristul sir Concy, crispându-și falca de 
știucă. 

— Atunci sunt obligat să vă cer să binevoiţi să-mi prezentați 
scuze, ambalez eu. 

— M-aș mira, ricanează tânărul tap. 

Nu mai suport. Și, la capac, supapa mea de siguranţă s-a 
gripat. De unde atâta aspirină? 

— Eu însă nu, zic. Oprește-ţi trotineta de debil mintal și vei 
vedea... 

— Crezi că mă sperii? se îndoiește baronetul. 

În loc să oprească, apasă până la fundul planșeului pedala, 
ceea ce accelerează defilarea peisajului. La care San-A. se 
decide să joace pe Tarzan, ediţie revăzută și corijată de Lemmy 
Caution. 

Un șut la gioale îl obligă să ridice piciorul de pe acceleraţie. O 
mică izbitură cu muchia palmei peste mărul lui Adam îl 
asfixiază. În timp ce el încearcă să-și reactiveze suflanta, apuc 
volanul și frânez. 

Spenett-ul execută câteva zig-zaguri și stopează de-a 
curmezișul drumului. Mă plec deasupra lui Concy, deschid 
portiera și cu un un-doi, îl expediez pe MacAdam. 

lată-mă afară din căruţă și pe mine. Ajung la el exact în clipa 
în care se ridică. 

— Ce-i cu scuzele acelea? întreb, vin acum sau le trimiţi prin 
poştă? 


Are ochii injectați de sânge. 

— Nu retractez nimic. Cred că ai pus la cale această aventură 
idioată pentru a intra în contact cu Cynthia. În ajun te-am văzut 
dând târcoale în proximitatea Castelului Stingines. Pe ea o 
pândeai. Probabil ai cunoscut-o pe Coasta de Azur și acum o 
urmărești. Nu ești decât un ticălos de franțuz, mai lacom de 
fuste decât un câine... 

l-aș obiecta că un câine preferă ciolanul lenjeriei feminine 
(spre deosebire de politicienii de pe ambele maluri ale Canalului 
Mânecii, obsedaţi și de unul și de alta), sunt prea furios pentru 
un curs de politică curentă. Nici nu mai pot să vorbesc, ceea ce 
este echivalentul politic al impotentei la curcani. Tot ceea ce pot 
să mai fac este sânge rău în cantităţi excesive. 

Și chestia se pune în mișcare! Atâta doar că Musiu a luat lecţii 
de box, de lupte - și nu prin corespondenţă! Eschivează strălucit 
stânga mea și contrează cu dreapta lui. Gust un croșeu din 
marmură de Carrara veritabilă, care mă face să văd Stromboli în 
plină activitate. Acest fârțângău e mult mai puţin ţafandache 
decât s-ar crede și nu suflând către el îl voi pune jos. Sosirea 
Cynthiei la volanul 7riumphului mă dopează. Copila scoate tot 
soiul de exclamaţii și ne imploră să punem capăt caftului, dar 
tot atât de util ar putea citi Verlaine unei perechi de câini 
încăierați. 

Cum Concy îmi expediază o dreaptă, plonjez și îi înfig 
tărtăcuţa în bufet. Cade în fund. Se ridică de parcă ar fi de 
cauciuc și-mi plasează un un-doi pe care-l amortizez cu mare 
trudă. Nu știu dacă a învăţat, la Cambridge sau Oxford, să se 
bată dar e clar că urâtul merită cu felicitări licenţa de 
profesionist. 

M-aș simţi nasol să mă las făcut K.O. de către un scoţian și 
încă în prezenţa unei fâțe încântătoare și care are o 
promițătoare slăbiciune pentru mine. Curaj San-A., la luptă 
pentru Franţa eternă! 

La un dur, un dur și jumătate, după cum spunea un trei- 
sferturi de rugby (un tip întreg, de altfel). Strâng din măsele 
pentru a lăsa furtuna să treacă; se cere să-i adorm încrederea, 
să-l fac să creadă că mă lasă puterile, că are câștigul în mână și 
că nu-mi mai trebuie decât o atingere de pană de gâscă, ca să 
pic în somnul drepţilor. Concy își pierde prudența. Se descoperă 
și văd ficatul fără gardă, limpede ca o planșă anatomică în culori 


și nu mai ferit decât un excentric care ar traversa Niagara pe un 
fir de păianjen fără fileu de asigurare. San-A., hai, cu toate 
forțele! Iute! Tot pachetul de mușchi pentru big occases! Bum, a 
pornit! 

Și ajunge la destinaţie. 

Această lovitură de berbec, exact acolo unde trebuie și 
zgomotul produs de încasator, amintesc ciudat frânele unui 
tramvai la coborâri de pante. Cade. Din fericire (for me) cade în 
faţă, ceea ce-mi permite să-l culeg superb cu un un-doi la 
arcadă. Una dintre ele pârâie ca nasturii de la șlițul unui domn 
care a făcut o gaură în peretele cabinei de baie rezervate 
femeilor. 

lată-l acum pe sir Concy întins pe gudron, cu braţele în cruce, 
groggy cum nu se recomandă și înzestrat cu ampli ochelari de 
soare fără rame dar puternic colorați în vânăt, specialitatea 
casei lui mandea. 

— E îngrozitor, sughițe Cynthia, aplecându-se peste el. 

Își scoate batistuţa pentru a-i șterge sângele. Apoi găsește un 
clondir de tărie în torpedoul logodnicului și-l face să înghită o 
dușcă de alcool. 

— Sunt dezolat, îi spun Cynthiei, dar băiatul era mort de 
gelozie și m-a insultat grav. 

— Ești o brută și te detest! 

Sunt total zdrobit. Nu mai știu cărui sfânt să mă încredinţez, 
cum spunea un sugar a cărui dădacă era în pana prostului. 

Concy și-a revenit. De bine de rău se repune pe picioare 
masându-și burdihanul. 

— Darling, îi ciripește Cynthia, nu poţi asista la banchetul 
nostru în halul în care ești, du-te acasă, te voi suna mai târziu. 

Face da din căpăţână și se urcă în caleașcă poticnindu-se. 
Concy cărăbănit, Cynthia se întoarce către mine. 

— lartă-mă că m-am răstit la tine. Era doar o mică șmecherie. 
Calmant pentru gelozie. Pur și simplu l-ai tăbăcit, mai adăugă, 
cu un zâmbet radios pe buze. 

N-aș vrea să vă trag pe sfoară, iubiţilor, dar această fată pare 
mulțumită de scatoalcele administrate iubitului. Așa-s gagicile, 
ce mai: niște scumpicele cu legitimul, dacă mai vrei, poftim, 
servește-te! Dar sunt gata să-și vândă și ferma și caii. Pentru a 
fi pe placul întâiului străin solid construit, care ar vrea să le 
escaladeze. 


— Asta-i tot necazul pe care-l încerci? întreb. 

Redevine serioasă. 

— Las-o baltă Tony, ai înțeles de la început că am oroare de 
băiatul ăsta. 

— E totuși logodnicul tău! 

— Pentru că mătușica Daphne a hotărât-o. Chestie de bani 
mulţi și urâţi. În Scoţia banii sunt mai importanţi decât oriunde 
altundeva în lume. 

— Dar, fir-ar să fie, ești majoră! Dacă tipul îţi displace... 

— De displăcut îmi displace și crede-mă amân cât pot 
căsătoria dar mătușa e o persoană încăpăţânată căreia îi 
datorez totul. Nu am avere și... 

'Nteles. Nu vrea să se deghizeze în dezmoștenită, frumoasa 
Cynthia. 

— Sărmana mea dragă, murmur. 

Se lipește de mine, fremătândă ca o trestie în briza serii. (Nu 
vă speriaţi, e minutul meu de poezie) și nu am altceva de făcut 
decât recensământul dinţișorilor, înregistrat cu vârful limbii. Da, 
are într-adevăr treizeci și doi. Și nu toată lumea poate pretinde 
asta. 

— După cină, sugerez, ne întâlnim la mine în apartament... 

— Vai, Tony, se indignează dulcea copilă. 

Indignare de foaie verde. În vocea ei se și simte un nu știu ce 
care spune yes. 

În viaţă, ceea ce trebuie să salvezi cu orice preţ, după femei și 
copii, sunt aparențele. 

— Mai vorbim noi, mă grăbesc să adaug. 


CAPITOLUL IX 


În care continui să tratez tocmai 
rubricile anunțate în deschiderea 
capitolului precedent 


E frumos Beru, cu vesta sa de un alb imaculat, cu centură 
roșie, pantalonul negru și mănușile albe. 

Am insistat să se radă proaspăt. Are părul lins lipit de 
geamandură, tenul proaspăt. O gravură de bou-modă! E de 
necrezut ce bine-i vine uniforma. Dintr-odată, iată-l consolat că 
joacă rolul de valet. E absolut de acord, privindu-se complezent 
în toate oglinzile. 

Facem o ultimă repetiţie. 

— Deci ai priceput bine, Grasule? Mai întâi doamnele. Și în 
partea stângă! 

— Teles! Ce mă iei drept un tâmp? 

Evit să-i răspund prin afirmativ și continui: 

— Când torni de băut, ia-o ușurel, nu ca pentru tine, da? 

— Juma’ păhărel, gen regim... Mi-ai mai spus-o! protestează 
mamutul. 

Își aranjează părul din urechi. Îl așază în torsade, îl 
reintroduce în pavilioane. 

— Ei. Dacă m-ar vedea Berthy, ce comoţie neamule! 

Apoi deodată: 

— Apropo, tre’ să-ţi conversez de ceva, San-A. Cân tu ierai 
ocupat cu rahatul ăla de uzină de trăscău, am scociorât pân 
castel. 

Moaca lui de om cumsecade are o expresie misterioasă. 

— Și am reperat ceva dubios, mai degrabă bizar. 

— Ce anume? 

— Păi iată! Imaginează-ţi că Un koi singur a pilotat vagonetul 
cotoroanţei pân’ la o cameră care ie în fundul fundului marelui 
culoar principal. 

— Și? 


5 Dar aveam nevoie să fac escală. 


— Stai așa. Dă obicei, dacă ai remarcat, cân o conduce 
undeva n-o părăsește. Acolo, dimpotrivă, ajunsă în faţa ușii, 
bătrâna a scos o cheie din sân și a dășchis ea. A intrat apoi și 
Unăla s-a cărat. Maica Părotile a închis cu cheia în spatele ei și a 
mers acţionând ea însăși tu-tuul ei până la un burou ministerial. 

— De unde știi? 

Pe Grasu-l umflă râsul. 

— Păi. Valeţii ie făcuţi să se zgâiască pin gaura cheii, nu-i așa? 

— Și? 

— Nu-ș ce s-a apucat să meșterească. Avea o casetă dă fier și 
s-a apucat să cotrobăie în ea... 

Tace, își smulge un fir de păr din nas, mișcare familiară. 
Gravosul e obișnuit cu acest gen de ablaţiuni, după care 
inspectează firul de păr la lumina lămpii. 

— Frumoasă captură, admir; are aproape opt centimetri. 

— ȚI-l ofer, anunţă Beru aruncându-mi firul de păr pe pernă. 
Bun, unde ajunsesem? Ah, da... Cân' a terminat Doana Baroană, 
s-a apropiat, tot în fotoliu, dă o mobilă ca un clasor. A ridicat 
capacul culisant și a băgat caseta înlăuntru. 

— Mersi de informaţie, fiule; e bine de știut... 

— Stai. Șefule, că nu-i tot. 

— Ce măi frate, te-ai hotărât să înlocuiești pagina opta din 
France Soir de unul singur? 

— Am vrut să văz pă dinafară, care din camere era, am 
reperat-o și am detectat-o. le ușor dă recunoscut din celelante. 

— De ce? 

— Pen-că-i singura fereastră cu gratii. Și ţi-aș mai spune că 
gratiile ălea nu-s dă prea mult timp: cimentu ie încă proaspăt și 
ele-s abea la început de ruginire. 

— Re - bravo, Față Grozavă! cred că avansarea ta se 
precizează din oră în oră. 

— N-ar fi dă pomană, afirmă ne-modestul Bérurier. Bine, mă 
duc să-mi iau serviciul. Câte tre să faci ca să reușești în poliţie... 
e 

Când îmi fac apariția în big salon pentru cină, toate lumile 
sunt acolo, cum zice Berurier. Sunt prezentat, strâng mâini, 
toata lumea cotcodăcește. Reprezint atracţia zilei printre acești 
oameni lânceziţi în suc propriu. E de față pastorul satului, 
reverendul Mac Hapott, nevastă-sa care-i englezoaică, fiică-sa și 
fiul său. Pastorul, un lungan îmbrăcat în slăbănog, cu puţin păr, 


nas roșcovan și ochi șterși. Nevastă-sa e o persoană țeapănă ca 
lornionul lui bărbată-su. Fie-sa, o deșelată care și-a adjudecat 
deviza Imperiului Britanic: Dumnezeu și degetul meu; coșuri on 
the mutră, ten yellow, naz prelung. Fiul este roșu, roșcovan, 
ruginiu, rumen, roșietic, rumenit, rulant, ruinat și se bâlbâie. 

În afară de Mac Hapotti, fac de asemenea cunoștință cu lordul 
primar, Mr Edward Sett și, în sfârșit, cu baronetul Exodus Concy, 
tatăl omului care-mi datorează cea mai frumoasă criză de ficat 
din viaţa sa. Papa Concy e un bătrân rapace cu nasul coroiat, cu 
bărbia în formă de încălțător de pantofi, cu ochi mici și prefăcuți. 

Îi cer veşti despre fiul său, așa în trecere; iar el anunţă 
societății consternate că Philipp a avut un mic accident de 
mașină: a frânat prea brusc și a intrat cu capul în parbriz, 
spărgându-și arcadele, bietul iepuraș. Mă înduioșez. Bem câte 
un drink și James Unkoy anunţă că Gingășia Sa pe rotile e 
servită. 

Umflatul va trebui să execute triplul lui salt periculos. Simt că 
pitpalacul mi se agită, la această perspectivă. 

La masă sunt așezat între tanti Daphne și Mrs Mac Hapott, o 
așezare fără cea mai vagă urmă de veselie. Dimpotrivă, Cynthia 
este în fața mea și deci putem să ne încolăcim picioarele și 
privirile. 

Aperitiv: un somon atât de mare încât în interiorul său Jonas 
ar putea să se mute cu întreaga sa Family. Nu-i cu maioneză, ci 
asezonat cu un sos cât se poate de englezesc. Misiunea ober- 
chelnerului Beru? Să ţină platoul în faţa fiecărui conviv în timp 
ce Unkoy servește pe rând invitații. 

Tremur ca în timpul unei emisiuni TV retransmisă în direct, de 
la o operaţie pe cord deschis. Suspens, fraților! 

Tanti Daphne e servită fără nicio problemă; se trece la 
alimentarea soţiei reverendului exact în clipa în care Senioria Sa 
Berureeană strănută deasupra somonului. Se produce deci o 
inflamare a membranei pituitare, de unde decurge (dacă pot să 
mă exprim așa) scurgerea unui lichid greţos care împodobește 
extremitatea nasului berureean. Grasu vrea să scape de 
neplăcutul ornament gelatinos atât de puţin potrivit cu 
solemnitatea momentului. Ridică cotul drept în scopul de a-și 
ridica mâneca la nivelul nasului, dar, făcând asta, compromite 
orizontalitatea platoului cu somon și sosul picant al acestuia se 
varsă, cascadă graţioasă, pe gâtul Mrs Mac Hapott, care începe 


să scoată strigăte ca și cum ar fi descoperit, în patul conjugal, 
un, horse-guard în locul vânzătorului de predici. 

Consternare generală, ce spun eu, mareșală! 

Îngăim scuze. Tante Daphne emite mici ţipete. Baronetul zice 
că-i păcat să strici o rochie așa de frumoasă (imprimată, 
reprezintă ortensii mov pe un fond de incendiu) și un sos atât de 
bun. Unkoy îl ceartă pe Beru în engleză, care Beru răspunde în 
franceză: 

— Bă Unăla, pune surdina dacă nu vrei să-ţi trântesc restul în 
cap. 

Apoi, depunând somonul în fața lui tanti Daphne, se întoarce 
către maica Mac Hapott. 

— Între noi doi, micuță doamnă, o linişteşte colegul meu, nu 
tre’ să vă faceţi sânge rău. Dregem noi radical busuiocul. 
Orișicât, mai bine sos pă ceafă dăcât un picior rupt. 

Fără să ceară permisiunea nimănui, ia șervetul persoanei 
sinistrate, îl înmoaie în carafă și se apucă să frece partea 
dorsală a Doamnei Mac Hapott. Apa rece o face pe bătrână să 
chelălăie. Reverendul nu-i deloc mulțumit. Nu-i place să-i frece 
cineva jumătatea în public. Nu că femeia ar fi scoasă din uz dar 
în meseria lui nu-și poate permite fantezii. 

Cretinul de fiu-su ocăie ca o broască. Baronetul profită de 
confuzie pentru a turna în el crăpelniță pentru o săptămână. 
Ăsta super-zgârciob. 

Are, cu siguranţă, portofelul etanșeizat prin sudură autogenă 
și sigur leșină la biserică la apariţia talgerului milei. 

Finalmente totul intră în ordine și masa se continuă. 

Beru are acum ca misiune (periculoasă) servirea vinurilor. 
Bătrâna Mac pare să posede o pivniţă first quality, cum zicem 
noi la Paris. Se oferă Pouilly fumé cu pescărie. Beru, care e 
expert chelar, manevrează cu clasă și celeritate, servind pe toți 
și pe fiecare. 

— Nu-i pentru copii - decretează sever pastorul, constatând 
că le-a turnat loazelor sale. 

— O picătură de molănaș n-a făcut niciodată niciun rău 
nimănui, ce naiba! pledează servitorul model. 

O arată pe tânăra cu coșuri. 

— Asta-i va da culori domnișoarei! 

Dar reverendul e inflexibil. 

— Nu mai insista, Benoit! intervin. 


Apoi, către pastor: 

— Își face serviciul în stil auvergnat, nu-i purtaţi pică. 

Bérurier ia paharul adolescentei pubere și, foarte liniștit îl 
duce la gură. 

— Asta, declară el, este serviciu tip bourguignonne... 

Și gustă vinul. _ 

— Nu-i suficient de rece, zice Beru. Dar e plăcut. Il comandați 
direct de la proprietate, madam, sau aveţi un angrosist p-acilea? 

Privirea mea injectată îl face să tacă. 

Ca să se afle-n treabă, înșfacă un castron în care Unkoy 
tocmai decupase o ciozvârtă de berbec fiert în dulceaţă de 
petale de trandafir; majordomul se rățoiește la el în termeni 
foarte puţin diplomatici. Berurier își sare din pantofi, ceea ce, la 
greutatea lui, demonstrează o forță ieșită din comun. 

— Ascultă, rahat neterminat, zice, bagă-ţi în căpăţână că 
bunăvoința mea are limite. Dacă nu ești mulţumit, spune-o și 
mă duc la pescuit. 

Acestea fiind zise și pentru a-și stăpâni nervozitatea, Grasu 
virează pe tras la măsea; când îi vine rândul să aducă platoul cu 
brânzeturi e beat chior. Congestionat ca un gogoșar stricat, 
încearcă să emită melodii fluierate printre gingiile fără dinţi. 
Musafirii optează pentru partea bună a lucrurilor: se amuză. Se 
amuză discret, mai ales pentru că n-au curajul să se ofenseze. 

Grasu pipăie exponatele cu circumspecţie, mormăie aprecieri, 
dă sfaturi, citează calităţile naţional-puturoase, promite să 
expedieze un pacheţel când se va întoarce în dulcea Franţă. Lui 
sir Concy care cere gorgonzola îi taie macaroana: 

— Ajunge tăicuță! Ai luat de două ori, atenţie la colesterol! 
Bătrânei doamne Daphné, îi lansează, arătând capul încărunțit 
al baronetului: 

— Baftă mare, mamaie, că nu toţi invitaţii halesc cât 
înălţimea sa, altfel ai da faliment! Pare scăpat dintr-un spital și 
hotărât să se refacă dintr-un foc! 

La desert un nou incident îl amintește pe primul. Grasu scapă 
cremă Chantilly pe cravata lui Mac Ornish. 

Repară în același stil, cu un șervețel căruia îi întreține 
umiditatea cu scuipat. Asta pune capac la toate. Unkoy îl ia de-o 
aripă și îl evacuează. 

Era și timpul. Dacă ar fi fost lăsat sa servească omleta 
flambată, Berurier ar fi răzbunat-o pe Jeanne D'Arc. 


Îl regăsesc o oră mai târziu în apartamentul nostru. 

Noaptea e vântoasă și curente perfide miorlăie pe imensele 
culoare goale. 

Intr-o vestă de flanelă murdară, cu bretelele fâlfâindu-i pe 
buci, termină de biberonat un clondir de whisky din rezerva 
bucătăriei. 

— Beţivan nenorocit, o să avansezi în grad când ţi-or crește 
portocale în vârful hemoroizilor. 

Beru are lacrimi în ochi. 

— Nu spune asta, San-A., mă aduci la disperare! Ce vrei, te- 
am prevenit că n-am talent de lacheu. 

— Trecem pe lângă stângăciile tale idioate, nu-i poţi cere unui 
elefant să cânte la vioară; dar câtă grosolănie! Ce vulgaritate! 

— C... geme oţul meu, asta nu-ţi reușește neam, viaţa la 
castel, io-te-te snob acușica. Bă tipule, poa’ c-am fo 
dezordonator în privinţă dă sărvici, da' am ginit multe lucruri... 

— Nu mai spune! 

— Te-nteresează, nu? rânjește el. Ei bine. Imaginează-ţi că 
butoiul de osânză care conduce fabrica de trăscău... 

— Mac Ornish? 

— Yes. Are artilerie asupra sa. 

— Nu! 

— L-am văzut și atins când am șters crema dă pă rahatu lui 
dă cravată. Și încă un calibru serios. Obișnuiţii ogeacului ăsta ie 
colecționari de pocnitori! 

Mă așez pe pat. Cynthia avea un calibru 9 mm în poșetă, 
bătrâna Daphne se încuie, în ciuda infirmităţii, pentru a 
manipula o casetă misterioasă. Sir Concy junior încearcă să-mi 
stâlcească fizionomia... și directoratul distileriei se așeză la 
masă cu pistolul la îndemână. Ciudaţi oameni? Foșcăie, aici, ca 
un cuib de șerpi înghesuiți într-o oală de noapte. Din ce în ce 
mai stranie, chestia la care m-am înhămat. 

— Și nu ie totu! afirmă Răsunătorul. 

— Să nu-mi spui că bătrâna paralitică are o mitralieră în 
chiloți. 

— Nu, dar taica Unkoy ăla, ie dotat pentru tehnică de vârf. 

— Explică-te. 


Malacul clipește din ochi și-mi apucă mâna. Mă drivează până 
la patul cu coloane și-mi face semn să urc pe scaun. Mă supun, 
impresionat de aerul lui hotărât. 

— Tre todeauna să belești ochii la paturile astea cu arlechin, 
zice sentenţios. 

— De ce? întreb renunțând să rectific confuziile vocabularului 
său. 

— Ridică franjurile vilbrochenului. 

Ridic franjurile baldachinului. 

Sub brocart atârnă un fel de fruct, înfășurat într-un ciorap de- 
al lui Beru. Înăbușindu-mi sila, înlătur ciorapul, act de bravură 
care pune la grea încercare atât simţul meu olfactiv cât și pe cel 
tactil. Fructul este de fapt un microfon. 

— Firul traversează toată lărgimea palanchinului și peretele, 
îmi explică Grasu. Cinevașilea are chef să ne asculte, nu? 

— Așa s-ar spune. 

Cobor de pe scaun. 

— De ce crezi tu, că tocmai Unkoy a instalat această 
aparatură? 

— Pen'că l-am văst intrând în camera de alături, după amiază, 
cu un fel de patefon și mult metraj dă cablu subţire. Pă moment 
nu m-am prins; da' astă seară, după valet-partyul meu... M-am 
apucat să-ncerc lanseta în camera ta, pen' căci ie mai mare 
dăcât a mea. 

— Ce-ţi veni? 

— Mâine dimineaţă mă duc la pescuit, am tifus, bătrâne; iată- 
mă apucat de patima... 

— Se zice virus, nu mă mai pot împiedica să-l corectez. 

— Tot aia! Tu și cursurile tale dă gramatică, începeţi să mă 
călcaţi pe nervi! Deci mă antrenam. În scurt timp n-o să mai 
găsești în toată Scoţia și împrejurimi un lansator dă linguriţă dă 
talia mea. Vizam franjurile marochinului. Ui' floarea dă crin dă 
coloșea... O nimeresc, mă duc să-mi desprind scula felicitându- 
mă pentru performanță și descopăr potul surpriză. Suntem 
reperaţi, băieţică. Dacă po’ să-ţi dau un sfat, operează repede și 
căscă ochii la maximum. 

Încuviinţez. 

Am impresia că, în ciuda serviciului său extrem de pitoresc la 
masă, inspectorul Bérurier și-a onorat cu brio meseria de 
curcan. 


— În regulă! Și acuma cară-te să soilești, aştept o vizită. 

— Mâţa blondă? 

— Zece din zece. Degajează terenul de manevră. 

Suspină: 

— Mă gândesc la ţiitoarea hotelului, San-A. Această măicuţă 
ciolănoasă, e dă o compitenţă dă neiegalat în raionul sparge 
nuci. Şi-n plus odihnitoare, slăbănoaga, faţă de Berthy a mea 
atât de greu dă manevrat! Deși după mă-nţelegi, visezi că te-ai 
culcat cu carcasa unei pendule... 

Scoate din buzunarul vestei o a doua sticlă de Mac Herou. 

— Pân' la urmă o să mă obișnuiesc, zice. Nu-i la fel ca 
muscadet-ul, da’ siropu ăsta caloriferează interiorul. Ciao, hai pa 
și saltea vânjoasă, îmi trântește o labă care ar demola podul 
Tancarville. 

— Ciocanul tău muncește pentru pace, fredonează el 
cărându-se. 

e 

Rămân scurt timp singur. După circa cinci minute cineva 
zgrepțănă la ușă. Mă duc să deschid și mă găsesc în fața unei 
Cynthia într-un Baby Doll care ar tăia respiraţia unei pompe de 
aer pentru camioane de mare tonaj. Să fim drepţi! E o creatură 
super. Ai fi dispus s-o iei cu ochii închiși (dar' și cu braţele 
deschise), chiar uitând să ceri bonul de garanţie. Când se suie 
într-un tren de noapte căile ferate britanice trebuie să evite 
atașarea unui furgon în coada vagonului ei. Pericol de încălcare 
pe șine. 

— Brr, ce reci sunt culoarele astea, zice fugind către pat. 

Plonjează între cearșafurile mele fără niciun fel de fasoane, 
apoi privește amuzată expresia mea aiurită. 

— Ce ai Tony? 

Ce am? Tipii care fac pe port-drapelul la defilările militare au 
și ei același lucru, dar îl poartă mult mai sus. 

Nu mai vorbim. Nu avem nimic de comunicat. Cinematograful 
mut a fost și a rămas de o expresivitate desăvârșită. De când a 
devenit sonor, cinemaul e mai puţin elocvent. Așa că tac. Și-i 
proiectez pentru început documentarul despre Vipera în tufișuri, 
apoi, ca lung metraj în premieră mondială și scoțiană: „Mâna 
cuvioasei călugăriţe în pantalonul bufant al zuavului pontifical”. 

Nu știu dacă vine da la climă, dar această ţară mă incită la 
destrăbălare. 


Sunt la bobina patra, când Cynthia scoate un mic țipăt 
gâtuit... Intrerup ședința pentru a privi în spatele meu, ceea ce e 
dificil de realizat când practici funcţia de proiecţionist. Ghiciţi ce 
văd? Pariez unu la (Cecil B... de) mie. O fantomă! 

Citiţi corect, căci am scris corect: o fantomă! 

Este drapată într-un lințoliu alb și avansează încetinel prin 
cameră. O lumină verzuie lucește în locul capului. Merge într-un 
stil bizar, apropiindu-se de patul nostru cu o glisare lină. Cynthia 
ar urla de groază dacă n-aș fi avut reflexul să-i pun mâna pe 
gură. Mai presus de orice, fără tapaj! 

Imi place supranaturalul, mai agrementează viaţa, dar nu-mi 
place să-mi bulească partidele de bulane. 

Fantoma se mai apropie puţin și deodată se împiedică de un 
scaun. Lumina verzuie basculează, cade pe jos și fantoma 
începe să urle: 

— Maica mă-sii! mi-am belit degetul mare dă la picior. 

Aprind lumina. Un Beru turtă încearcă să se desfacă din 
cearșaful de pat. La piciorul său îndurerat, zace lanterna cu bec 
verde și roșu pe care o ţinea între (era sa zic dinţi) buze. 

Furios, ţâșnesc în costumul lui Adam amidonat cu grijă, și-l iau 
de reverul giulgiului. 

— Scârba dracului! Grotescule! Cretinule! Mojicule! Fără 
minte ce ești! Reziduu! Netotule! Fund de pubelă! Arierat 
mintal! Inconștientule! Dobitocule! Boule! Neam prost! Scuipat 
nenorocit! Jegosule! Mărlanule! Sub-produsule! Dejecţie! Rușine 
a lumii! Dezonoare ambulantă! înșir, strangulat de furie și 
trecând sub tăcere termenii care mi se păreau cei mai potriviţi 
acestei fiinţe degenerate. 

Se smiorcăie: 

— Ei ce? Dacă nici să glumești nu mai ai voie! Unde-i umorul 
francez? 

Cu un ultim șut în fund îi propulsez în afara camerei. Reintră 
în apartamentele sale mormăind scuze și văicăreli. 

— Ai un servitor surprinzător! remarcă Cynthia înțepată. 

Scot colacul de salvare pentru cazuri disperate și-i brodez o 
poveste express. Beru e un fost camarad de regiment. Mi-a 
salvat viaţa și l-am luat în serviciu. Pitorescul său făcea foarte 
artist... Țelegeţi? Atâta doar că bea. Am încercat să scap de el 
de mai multe ori. Dar era într-atât de disperat că... Bref, termin 
prin a relua proiecția întreruptă. 


Atac bobina cinci, cea care conţine scena de neuitat în cursul 
căreia cazacul de pe Don își ia nevasta în crupă și-i face un copil 
în plină bătălie. 

Găsește figura formidabilă, donșoara Cynthia. Strigă bis și eu 
mă grăbesc să rebobinez pentru o a doua proiecţie. Tocmai în 
clipa asta, percep o-alunecare în spatele meu. Fără să am aerul, 
întind mâna către comutator și apăs: zero. Curentul e întrerupt. 

— Ce-i? șoptește încântătoarea mea parteneră. lar el? 

Da. 

Sar din pat. Camera e goală. O fi vorba, de rândul ăsta, de o 
fantomă adevărată? Fug până la culcușul Grasului. Sforăie ca o 
cursă de bărci cu motor. Îl zgâlţâi, scoate un răget și-și deschide 
storurile de batracian. 

— Ce-i neamule? bâiguie Umflatul. 

— lar le-a apucat să faci pe fantoma? 

— Ești într-o dungă, nu m-am mișcat de icișea. După șuturile 
pe care mi le-ai cardit! 

Mă întorc în cameră. Lumina arde de zor; o mână misterioasă 
a restabilit curentul. 

— Probabil că te-ai înșelat, face scumpa de Cynthia. 

Părul ei de aur îi încununează luminos căpșorul. 

— Probabil, admit. 

— Cred că-i mai bine să mă duc la mine-n cameră, zice, dintr- 
odată nervoasă. Dacă află tanti Daphne... 

Râde, mă sărută stil ventuză și dispare. 

Cum iese, mă uit în jurul meu uluit. Nu voi repeta niciodată 
îndeajuns: iată o anchetă ciudată! Mephisto a trecut pe aici! 

Ceva mă face să tresar. Nu știu prea bine ce. Și apoi găsesc: 
haina pe care o pusesem cu grijă pe spătarul unui scaun, zace 
pe jos. O ridic și o pipăi... Drace și mama dracului! Portvizitul 
meu cu legitimaţia barată tricolor, ca și revolverul găsit în 
poșeta Cynthiei și pe care-l păstrasem la mine, au dispărut. 

De rândul ăsta sunt arhifript. Într-atât de fript încât pe lângă 
mine loana D'Arc era o ignifugată. Pericol și urgență de gradul 
zero. 

Mă uit la ceas să văd cât este; unu și zece. 

Nopticica este a mea. Mă reînțolesc. De rândul ăsta într-un 
costum de culoarea peretelui și mă duc la fereastră, după ce 
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blochez ușa cu spătarul unui scaun. Șase metri mai jos este 
gazonul. 

Pot să sar, dar pentru suit la loc, ciuciu! La naiba, n-o să fie 
nimic dacă-mi termin noaptea afară. Mă sprijin pe sprijinitoarea 
ferestrei și buff, dau drumul parâmei. Aterizarea se efectuează 
în condiţii bune. Răzând zidurile (am un Gilette), o iau către 
spatele clădirii, unde sunt remizate mașinile. Totul e stins în 
Stingines Castle. Împing Bent/eyu/ meu până la pantă, apoi sar 
în el și-l las să ruleze cam cinci sute de metri înainte de a 
acționa demarorul. 

Direcţia Mybackside-lIschicken! 


CAPITOLUL X 


În care termin de respectat 
cele programate în capitolul opt 


Îmi las dricul la intrarea impasului care duce la distilerie și 
tropăi până la poartă. Acolo mă așteaptă prima decepție: nu am 
sesamul. A rămas la noi acasă, la Saint-Cloud, căci nu-l luasem 
în vacanţa din Dordogne. Ori acest portal afurisit este prevăzut 
cu o încuietoare teribil de solidă. S-o ataci cu pila de unghii este 
ca și cum ai vrea să golești lacul Bourget cu lingurita. Rămâne 
soluţia escaladării porţii. A doua decepţie: este prevăzută cu 
vârfuri ascuţite îndoite către în afară. Fac totuși două trei 
tentative care se dovedesc infructuoase. Mă voi lăsa oare oprit 
de asemenea obstacole? Aș da de unde! Nu-s eu omul ăla. 

Mă întorc la mașină și încep să colind prin împrejurimi în 
căutarea unui pâlc de copaci. Găsesc până la urmă și tai o 
ramură de mesteacăn dreaptă și lungă de cel puţin cinci-șase 
metri. O curăț de crengi și frunze și o fixez pe aripa mașinii. 

Întoarcere la distilerie. E util să fii sportiv. 

Nu pulverizez recordul mondial la săritura cu prăjina, dar sunt 
în stare să sar cei trei metri de poartă. 

Îmi depun haina pe jos, cântăresc și asigur prăjina în mână, 
reculez numărând pașii. Se pune problema să sar evitând 
vârfurile feroce de fier ruginit: va trebui să nu dau drumul 
prăjinii, s-o trag după mine de cealaltă parte a zidului; să 
aterizez cu ea cu tot pe dalele rotunde ale curţii. Inchipuiţi-vă 
că-mi rup un ţurloi, ce explicaţie aș putea da pentru prezenţa 
mea aici? Că aşteptam metroul? Nu e construit, la Mybackside - 
Ischicken. 

Concentrarea atletului. 

Și hai, sări, San-Antonio! Fuleul meu e net, dur și rapid. 
Degetele și-au înfipt unghiile în lemn. 

Proțăpesc prăjina la distanța potrivită şi-mi salt cât pot fundul 
și șalele. Părăsesc solul impasului, torsul meu ajunge la 
orizontală, se ridică încă. Să nu scap băţul! Cad de partea 


cealaltă. Atenţie la labe! Bing! Un curent electric îmi scutură 
turloaiele. 

Sunt întreg. Mă resimt, mă dor câte puţin toate componentele 
trupului, dar iată-mă în incintă. 

Prăjina însă, nu m-a urmat. S-a blocat între două suliți ale 
porţii și seamănă acum cu o barieră de cale ferată pe jumătate 
ridicată. Din fericire distileria nu-i pe o stradă principală. 

Mă îndrept direct către antrepozit. Ușa e încuiată, dar cu o 
broască mai puţin recalcitrantă decât cealaltă și în zece minute 
suntem prieteni la cataramă. 

Cobor scara pe dibuite. După ce ajung jos, acţionez lanterna 
sigur că nimeni nu mă vede de afară. Caut și găsesc cu ușurință 
micile pete pe care le sesizasem în cursul vizitei ghidate din 
precedenta după-amiază. Le umezesc cu scuipat, iau o mostră 
pe deget și solicit ochilor mei întreaga lor competenţă. Clar că-i 
sânge. Căutători de nod în papură cum vă știu, trebuie să vă 
ziceți că prea fac fasoane pentru două pete de sânge! E 
adevărat. Am inteligența fertilă, ce vreţi? Semeni în ea un bob 
de fasole și recoltezi un pârt. Oricum, până-n prezent nu prea m- 
am făcut de băcănie. De altminteri m-am făcut poliţai numai 
după ce mi-am numărat cu grijă simţurile: rezulta că am șase. 

Îmi zic că lanterna este insuficientă pentru o explorare 
minuțioasă a locurilor; îmi zic, în continuare, că aceste încăperi 
sunt, provizoriu, neocupate; concluzionez că aș fi un tâmpit 
dacă n-aș face-o. 

O fac. 

Mă simt, inexplicabil, pătruns, captivat, de atmosfera bizară a 
antrepozitului? O fi din pricina mirosului de alcool? Este starea 
de apăsare difuză pe care ţi-o stârnesc subteranele? Oricum, 
curbat în două, sau mai exact, în trei - mă apuc să caut alte 
pete, cu o obstinaţie de care sunt capabili numai copoii. 

Ciocănesc cu degetul: sună a plin. Placa de alamă înșurubată 
pe o doagă anunţă că butoiul conţine alcool distilat anul acesta. 

Am o clipă de ezitare. Mă tulbură duhoarea de alcool a 
antrepozitului; dar mă tulbură mai ales gândul că sunt în miezul 
problemei. Am făcut această călătorie și tot ce a urmat, ca 
mișcări de apropiere, cu țelul de a explora distileria. Ei bine, 
sunt aici, vreau rezultate! Nu voi ieși la suprafaţă decât cu fapte 
pozitive în buzunar. 


San-A. reia examinarea butoiului în chestie. Și cum are un 
simț al observaţiei mai ascuţit decât Sherlock Holmes, constată 
că acest butoi a fost martirizat cu lovituri de daltă la nivelul 
celor două cercuri de fier superioare. Să mă explic, cu ramoleala 
voastră intelectuală ați fi în stare să nu pricepeți. Cu un ciocan și 
cu o daltă, cineva a scos cercurile superioare recent, semnele 
sunt proaspete-prospetțele, în scopul de a permite doagelor să 
aibă joc. Și dacă doagele au fost slăbite din strâmtoare, rezultă 
că se intenţiona ridicarea capacului. Și dacă s-a scos capacul, 
este pentru că s-a dorit introducerea în butoi a ceva care era 
prea mare pentru a trece prin vrană. Vedeţi până unde mă 
duce, până unde mă aduce, micuțul meu joc cu „dacă”? 

Curiozitatea îmi produce mâncărimi, ca o invazie de purici. 
Poate mă înșel și butoiașul conţine scotch onest? Dar poate, pe 
de altă parte, flerul conţinut în nasul lui San-A., l-a condus la o 
descoperire de cea mai high importanţă. 

Cum naiba să explorez acest recipient plin ochi? Dacă deschid 
vrana, pivnita riscă să se transforme în piscină olimpică. Dacă 
scot cercurile mă aleg cu un geyser de whisky în moacă. Pentru 
a transvaza lichidul în alt butoi, mi-ar trebui material ad-hoc și 
timp... De unde? Alţii ar adormi pe ei, dar minunatul 
dumneavoastră comisar, doamnelor, are mai multe resurse 
decât debilul cu care v-aţi măritat ca să-i puneţi coarne. 

lată-mă într-o încăpere alăturată, un fel de atelier pentru 
reparat butoaiele. lau un vilbrochen și meșteresc la decuparea 
unei lucarne, în partea superioară a acestuia. Treaba-mi ocupă 
un sfert de ceas, dar reușesc să practic o gaură cu diametrul de 
circa șaizeci de centimetri. Ridic micuța trapă aproape rotundă 
rezultată din această fierăstruială și bag brațul în butoi. Este, 
într-adevăr, plin de whisky până sus. Aprind torța electrică și 
orientez fascicolul de lumină către baza lichidului ambrat. 
Disting, în butoi, o masă întunecoasă. Scrutez concentrat 
chestia și constat că-i vorba de un om. Are poziţia caracteristică 
unui foetus conservat într-un borcan. Sar de pe butoiul meu și 
scormonesc după o cange. Nu găsesc, dar mai harnic decât o 
albină (de altminteri cel mai bun prieten al meu se numește 
Dard)’, improvizez o sculă dintr-o vergea de fier și mă apuc să 
pescuiesc cadavrul. Cine n-a trăit așa ceva n-o să mă creadă. 
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Cui mi-ar fi spus vreodată că voi practica sportul ăsta, îi făceam 
botul fântână arteziană! Un mort într-un butoi de scotch! Numai 
mie mi se poate întâmpla așa ceva. Mie și defunctului, naturlich! 
Ce mai aiureală! 

Consum aproape o jumătate de oră până ridic mortul destul 
cât să-l apuc de rever. ÎI trag în afara butoiului, constatând cu 
această ocazie că e vorba de un domn în jur de patruzeci și cinci 
de ani, bine conservat (în alcool de 43*), blond cenușiu, purtând 
un costum de alpaga albastru, o cămașă albă cu gulerul deschis, 
pantofi de piele de căprioară. Buzunarele lui sunt absolut goale. 
Un detaliu interesant: poartă, sub braţ, un holster de revolver 
american. Holsterul doar, căci arma a dispărut. Mi-e imposibil să 
evaluez data decesului, datorită macerării prelungite în alcool, 
dar pot, cel puţin, să determin cauza: tipul a sucombat de un 
glonţ, de 9 mm, plasat în plină inimă, din apropiere (cămașa lui 
e complet arsă la locul impactului). 

Nu mă pot împiedica să nu gândesc că revolverul găsit în 
poșeta Cynthiei este de acest calibru și că, respectiva 
păcănitoare, fusese utilizată. 

Ce să fac cu descoperirea mea? S-o duc la obiecte pierdute 
sau la obiecte găsite? Dacă m-aș asculta, aș alerta Yardul, de 
rândul acesta li se poate prezenta ceva tangibil, concret și mort. 
Atâta doar că, băgând Yardul pe fir, pierd beneficiul anchetei. 
Noi, băieţii veseli de Paris, cărăbănim cadavrele și domnii rosbifi 
se vor încununa cu laurii victoriei binelui asupra răului. 

Nimic de făcut înainte de a-l pune pe Bătrânul la curent cu 
business-ul. Cheliei Sale îi revin deciziile adecvate cazului. 

Replonjez amatorul de whisky în butoi. Potrivesc cât pot mai 
bine scândura tăiată rotund în capacul butoiului și, frec totul cu 
praf. Ar trebui să știi că există pentru a o sesiza. Chiar și un lip 
căţărat pe o scăriță, în zona machiată, n-ar putea distinge 
urmele isprăvii mele. 

Vă daţi seama ce cavou ingenios? În mod normal, nimeni n-ar 
fi trebuit să se atingă de acest butoi mai devreme de 
optsprezece ani. Chiar și atunci, când se va îmbutelia zeama, 
nimic nu garantează că murătura împușcată ar fi descoperită... 

Părăsesc antrepozitul, sting lumina după ce am pus totul la 
loc. La ce bun să continui investigaţiile? Am cea mai bună 
dovadă că această casă Mac Herou e o veselă pepinieră de 
banditi. 


Pentru că ar fi greu să se pretindă că hoitul amestecat în 
scotch-ul casei face parte din secretul de fabricaţie a celor cinci 
stele? 


Vântul suflă puternic. 

Îmi privesc băţul proptit în vârfurile de lance ale porţii. M-am 
mai folosit de acest sistem sportiv pentru a executa o misiune 
periculoasă în Germania de Est, cred. 

Dificultatea, la figura cu prăjina, e să reușești și dusul și 
întorsul. Din fericire, vârfurile ascuţite de fier ruginit sunt 
dispuse către exterior. lau elan de cel puţin zece metri și sar, cu 
braţele ridicate. O restabilire și iată-mă în echilibru pe bara 
superioară, după ce reușisem cu o ultimă propulsie, punând 
piciorul stâng pe marginea de sus a zăvorului. Gloria gimnasticii 
franceze! Odată și odată va trebui să veniţi să-l vedeți 
executându-și talentele la bare paralele, pe San-A. al vostru. 
Îmbrăcat în alb ca un dominican! Cu ecusonul poliţiei naţionale 
brodat pe izmene: nu un cocoș ci un curcan! Mișto! Mai amânăm 
însă spectacolul, because, deocamdată mă solicită treburi pe 
cât de urgente pe atât de ingrate. 

luţesc pasul către ieșirea din fundătură (poliţia franceză este 
adesea în fundătură) și nu mai sunt decât vreo cincizeci de 
metri când două faruri orbitoare mă inundă brusc cu o lumină 
mai violentă decât limbajul lui Peru. O patru roţi rulează lent 
către mine. Şoferul ei mă vede mai bine ca ziua, încadrat cum 
sunt de proiectoarele lui de antiaeriană. 

Îmi blestem soarta, nasulia ei de baftă. Dar instantaneu, 
schimb lungimea de undă a panseurilor: în loc să oprească, 
mașina țâșneşte către mine. Îmi trebuie a zecea milionime de 
secundă pentru a înțelege, dar când pricep, mi se zbârlește 
părul pe creștet ca al elevilor când intră inspectorul în clasă. 

Şoferul vrea să mă strivească, ceea ce nu prezintă nici o 
dificultate având în vedere că, în această fundătură, am tot 
atâta libertate de mișcare cât un șobolan în cursă. La stânga și 
la dreapta, pereţi de cărămidă. În fund poarta ermetic închisă... 
Sunt fript, rășpăluit, bun de ambalat în paie bălegate. În mai 
puţin timp decât îi trebuie unui poștaș să lingă un timbru, 
încântătorul vostru San-A., va fi transformat în lipie flamandă. 
Cu atât mai sigur cu cât, hărăbaia de care vă vorbesc, e mare 
cât o camionetă. Dau înapoi. Mașina avansează. Totul se 


petrece ca într-un coșmar; are partea oribilă și inexorabilă a 
coșmarelor. Doar că omega mea nu va suna să mă trezească. 

Dacă aș mai avea pistolul curviștinei de Cynthia, i-aș opinti 
musiului câteva praline în parbriz, dintre care una drept în 
ochiul stâng. Arunc o scurtă privire în spate. Nu sunt decât la 
vreo zece metri de poartă. Pilotul mă ajustează fără grabă. 
Degustă situația: salivează de plăcere. 

La viteza asta, nu pot spera să-l fentez aruncându-mă la 
stânga dacă el mă atacă pe dreapta, vice versa fiind integral 
valabilă. 

Trag o gură de aer, exact tristul necesar, cum spune 
Gravosul, cât să-mi oxigenez ideile. Încerc o săritură de crap, 
doar pentru a testa reflexele strivitorului. E un șmecher deghizat 
în ne-tâmpit. În loc să mă prindă, frânează. 

Și așteaptă urmarea. 

Urmarea, este geniul portabil numit San-A., cel care a luat 
întâiul mare premiu la festivalul curcanilor, cel mai inteligent din 
toată lumea plus mahalaua sa. 

Intr-o fracțiune de secundă, am realizat ce face forţa 
agresorului meu: mă vede. Cu o repeziciune uimitoare, în sfârșit 
eu o găsesc uimitoare, ceea ce gândiţi voi nu se rupe! mă arunc 
pe burtă la mai puţin de un metru de mașină. A înţeles, dar 
țâșnește prea târziu. Un pneu trece razant pe lângă obrazul meu 
şi-mi descalță ţurloiul drept. Nu-mi pierd vremea să recuperez 
pantoful. 

Reptilizez sub mașină cât pot de repede. Celălalt anclanșază 
marșarierul. Amuzant joc, nu? Acum sunt „sub” mașină. Mă 
răsucesc pe spate (because partea cea mai delicată, faţa, este 
apreciată de doamne). 

Prind cu toată puterea mâinilor puntea spate a mașini și-mi 
ridic capul cât pot eu mai sus. Automobilistul-asasin dă înapoi 
vreo treizeci de metri, apoi se oprește, mirat de a nu fi simţit 
volumul corpului meu sub roţi, mirat mai ales de a nu mă vedea 
zăcând în mijlocul fundăturii. 

Nu pricepe. Ce pricep eu, dimpotrivă, sunt durerile. 

Pavajul ascuţit mi-a rășpăluit umerii și fundul până la sânge. 
Nu e un mod de locomotie interesant pentru distanţe mari, vă 
rog să mă credeţi! Suspensia lasă de dorit. Și apoi ţeava de 
eșapament îmi frige laba și-mi scuipă în mutră benzină 
carbonizată. 


Celălalt mai dă înapoi puţin, ușurel, preţ de trei sau patru 
metri. Nevăzând în continuare nimic, pornește înainte. Probabil 
că presupune că am fost agăţat de bara de protecţie faţă? 

Auzindu-l trecând într-a-ntâia, dau drumul punţii. Mașina are 
un elan. lată-mă degajat. Acum mașina e în spatele meu cu 
șoferul ei cu tot! 

Cât să mă vadă în retrovizor, să execute o manevră oarecare 
și am ieșit din fundătură. Cea mai frumoasă cursă de o sută de 
metri plat din viaţa mea, copii! Și cu un singur pantof! 

Fac un sprint către Bent/eyul/ meu, mă prăvălesc în el și pun 
contactul. Cealaltă mașinuţă iese din fundătură cu spatele. Nu 
se ratează asemenea ocazie. Bag gaz! Și rran! S-ar zice că 
bucătarul șef al Turnului Eiffel își aruncă peste bord toate 
cratițele din bucătărie. Am pocnit mașina adversă în plin. 
Imediat adoptă forma de banană. Pentru virajele de dreapta nu 
mai are probleme, le ia de la sine. Cele de stânga însă îi vor 
crea probleme. 

O lovitură de să ţi se retragă permisul de conducere pentru 
mașini cu benzină. 

Nu pierde vremea și sare din hârb. Dau înapoi pentru a mă 
degaja din grămada de fierotanii, dar treaba-mi ia timp și când 
reușesc să mă smulg de acolo, silueta a dispărut. Notez numărul 
mașinii, inspectez interiorul fără a descoperi nimic interesant și, 
gânditor, mă duc să-mi recuperez târlicul din fundătură. 


CAPITOLUL XI 


În care Béru îmi dovedește 
că e un pescar perfect 


Trag aghioase vreo două ore în dricul meu, apoi, când zorii se 
trezesc cu degete de foc, pun cap compas către Stingines 
Castle. 

Reședința nu-i încă în stare de funcţionare. Singura trezită, 
bucătăreasa. Având în vedere arta culinară practicată de 
susnumita, mai bine ar fi rămas să doarmă. 

Mă duc sub fereastra lui Beru because acolo lumina e aprinsă. 
lau o piatră pe care o arunc cu îndemânare într-unul din 
geamuri. Mutra grasului nu întârzie să apară. Pun un deget 
perpendicular pe buze și-i fac semn să coboare. 

Il aştept pe esplanada castelului. Acolo sunt copaci centenari 
cu crengi somptuoase. Panorama e minunată: se domină lacul și 
colinele înconjurătoare. Peisaj scoţian magnific, grav și 
melancolic. Lebedele sălbatice zburdă printre răchitele care 
străjuiesc lacul. 

Bérurier cel Viteaz se apropie încheindu-și pantalonii. Și-a pus 
cizmele de pescuit și, pe cap, o pălărie verde. Își ţine lanseta 
sub braț și rumegă primul muc de ţigară al zilei. 

— Te-ai și trezit? se miră el. 

— Te duci la pescuit? răspund. 

— Da, mă duc la pescuit, face Malacul. 

Și râde. 

— O mică schimbare în povestea cu serviciile servi-; torului. 

E bine dispus dis de dimineaţă. Nici urmă de mahmureală. E 
proaspăt ca păstrăvul pe care speră să-l pescuiască. Proaspăt, 
dacă omitem barba, jegul și ochii injectaţi. 

— la zi-i, murmură. Cum naiba ai făcut să ieși din cameră? Era 
un scaun care bloca ușa. 

— M-am deghizat în fantomă, ca o vită încălţată cu care mă 
cunosc, asta permite să treci prin zid. 

Işi ridică remarcabilii umeri de hamal în șomaj. 


— Ce că doar n-ai de gând s-o iei de la început cu povestea 
aia. „Doar nu tre să-mi pierz simţul umorului pen' că-l ai tu p-al 
amorului?” 

Încântat de butada lui (Amora extraforte),” îmbogățește aerul 
matinal cu câteva miasme intime și suspină. 

— Mi-aș fi servit o cacauă naite dă plecare, da'n hanu ăsta îţi 
tre un ghid autorizat să te dăscurci. 

— Hai odată, i-o scurtez. 

— Unde, frate? 

Îl pilotez pe tăcute către fereastra prevăzută cu gratii solide. 

— Asta-i de la biroul băbătiei? întreb. 

— Yes amice, răspunde camaradul meu în engleză. 

— În ce clasor și-a băgat faimoasa casetă? 

— Al dă la stânga... 

Privesc imensa cameră cu mobilă solemnă și tablouri 
reprezentând tipi cu figuri și ţinute severe. Ochii mei se opresc 
la broasca ușii. Fac o grimasă. Ultimul răcnet în materie de 
siguranţă ultra perfecționată. Nu cu o scobitoare se poate 
mitocosi pătrunderea în sanctuar. Grasu, care mi-a urmărit 
privirea, a văzut strâmbătura și zâmbește. 

— Nu-i chiar floare la ureche? 

— Cum se deschide clasorul? 

— Tragi mânerul pă care-l vezi colo. Un fel de jaluzea 
metalică. 

Și, iată brusc, Berurier al meu devine grav ca un domn căruia 
un chirurg i-ar fi tăiat preţioasele în locul amigdalelor. 

Remarc schimbarea. 

— Ce-ţi veni, Umflatule? 

— Nu mișca, vreau să te fac praf. 

Nu sunt decât două lucruri susceptibile să-mi dea fiori: când 
maică-mea se îmbolnăvește și când Beru anunţă că mă va uimi. 

Nu-mi pot stăpâni deci, clănțănitul dinţilor, ceea ce dă un 
agreabil solo de castagnete și întreb, decupându-mi sacadat 
silabele, ca atunci când tai pătrunjel pentru a pregăti melci ă la 
parisienne: 

— Ce vrei să faci? 

Este evident că Beru trăiește un moment decisiv. Nu mai e 
ora de glumit. 


Își deblochează mulineta Luxor (licenţa Mauborgne) și-și 
strecoară undiţa prin grilaj. Să deschidă fereastra incomplet 
închisă - simplu joc cu mânerul undiţei. 

— Nu mișca, repetă, ceea ce se dovedește total super-flu, 
având în vedere că nu fac mai multe mișcări decât un tenor de 
operă în timp ce rage „la-o-ușor-se-sparge”. 

Bagă maximum de braţ în interior, închide un ochi, virează 
imprimând o mișcare calculată lentă lansetei sale. 

Perii din nas îi flutură ca pomponul unui gardian republican în 
ținută de gală. 

O mișcare bruscă și lanseta pornește. Se aude un ușor 
șuierat, scurt, urmat aproape imediat de un strigăt de durere. 

Preocupat să ochească impecabil, Beru nu și-a dat seama că 
lingurita lui, prelungită de un cârlig cu trei ramuri, zăcea la 
pământ. Când a biciuit aerul, cârligul i s-a urcat printre picioare, 
sfâșiindu-i în trecere o bucată din nădrag, ceea ce nu e deo 
gravitate extremă, dar smulgând în plus și o bucăţică din el 
însuși. 

Uluit, îndurerat, dezolat, rușinat, mutilat (nu mult, liniștiţi-vă 
doamnelor), derutat, jupuit, Grasu privește bucata de stofă și de 
altceva, balansând la capătul linguriţei. 

— Dacă cu asta pescuiești păstrăvi, zic, regret că am mâncat. 

Vexat, își stăpânește durerea și reîncepe, având mare grijă de 
rândul acesta să plaseze linguriţa în vârful undiţei. 

Pșșșșt! 

A lansat-o. Cârligul ajunge la câţiva centimetri de mânerul 
clasorului. 

— Era cât pe ce, exultă Grasu, uitând eșecul și durerea. 

Rebobinează. Plictisit, perfidul cârlig cade din clasor pe birou 
și agaţă coarnele unui mic cerb de bronz care servește drept 
călimară. Imposibil să-l degajezi. Beru trage, călimara cade. S-a 
dus dracului covorul persan al Dnei Herou. 

— Ce de lacrimi și scrâșnituri de dinţi, anticipează Infamul 
gândindu-se la viitorul apropiat. Noroc că mi-am pus dă doișpe 
milimetri, se bucură trăgând cerbul până la el. 

Mângâie animalul cu drăgălășenie. La urma urmei nu sunt 
coarnele emblema Gravosului? 

— Dă la capăt, zice. Ai șce că iești la Bâlciul Tronului, nu-i așa 
Tonio? Cân tre să nimerești fel dă fel dă căcaturi în rumeguș, cu 
o undiţă... 


Îl las să continue, sistemul lui promite. Mai încearcă de două 
ori și, a treia oară minunea minunilor! O gheară a cârligului 
trece prin urechea mânerului. Cum un mâner e făcut să fie tras, 
Beru trage. Voleul cade. Linguriţa se desprinde. 

— Nu-i grozav? triumfă valorosul meu camarad, pocnindu-mi 
spatele. 

Mă zgâiesc la ceas. În curând sau chiar mai devreme va fi ora 
șapte. Mac Heroii, prietenii lor și valeţii lor nu vor mai întârzia să 
se propulseze la verticală, dacă n-au și făcut-o. 

Din fericire, biroul e plasat într-un intrând și e imposibil să fim 
văzuţi de la ferestrele fațadei. Nu putem fi încolţiți decât din 
exteriorul castelului. 

— Vezi caseta? arată Umflatul. 

O văd. 

— Pă ea tre s-o cramponez acu, dar mă-ntreb dacă ţine cu un 
doișpe milimetri... 

Nici nu mă întreb: sunt sigur că firul s-ar rupe. Măsor distanţa 
care o separă de fereastră. Circa patru metri. Să turbezi și mai 
multe nu! 

Alteţea sa regele Nărozilor și cu mine ţinem un consiliu de 
război. 

— Vezi tu, spune amicul meu, ideal ar fi să avem o lopată de 
brutar. 

— Există mai bine, tranșez. Găsește-mi o funie de minimum 
șase metri. 

— Unde? 

— Descurcă-te! 

Înarmat cu acest sfat, lăncierul de elită o șterge. ` 

N-aș zice că nu mă încearcă o bâţăială în rotule, fraților! Imi 
zic că, dacă ne surprind asupra faptului, se lasă cu cucuie. 

Din fericire, Béru se întoarce foarte repede cu un colac de 
frânghii. 

— În garaj, explică el laconic. 

ÎI complimentez cu o mișcare de cap și transform colacul în 
lasou (am văzut și eu filme cu John Wayne), dotând una din 
extremități cu un laţ cât se poate de lunecos. 

— S-ar zice că repeți pentru un vestiar! zice Beru. 

— Western? îl corectez printre dinţi. 

— Îmi explici și mie? 


— Dacă nu se duce Mahomed la munte, vine muntele la 
Mahomed! declar. 

Trec lasoul, apoi neprețuitele mele braţe, printre zăbrele. Nu-i 
prima dată că lansez un lasou. M-a învăţat un amic texan. 

Ratez o dată dar nu de două ori. La a doua aruncare bucla 
largă înconjură clasorul. Mă grăbesc să trag înainte ca funia să 
lunece pe parchet. Cu puţină șansă, recunosc, reușesc să fac 
scrinul prizonier, legându-i frânghia de mijloc. 

— Și-acu? întrebă vocea vâscoasă a Grasului. (De când își 
poartă proteza ruptă în buzunar, s-ar spune că traversează o 
mlaștină cu cizme de vidanjor, când vorbește). 

— Acu e al nostru! 

Încep să trag cu smucituri mărunte. Clasorul alunecă pe 
parchet. Îl târăsc un metru întreg, apoi se pune dintr-odată 
problema covorului. Persanul îmbibat în cerneală împiedică 
alunecarea. Bérurier observă și rânjește. 

— Pă coadă dă măturoi, nu? 

— În loc să te hlizești, deznădejde umană, ai face mai bine să 
apuci marginea covorului cu lingurita ta. Dacă ridici ușurel 
covorul, clasorul ar putea să treacă. 

Admite, execută, reușește, avem câștig de cauză. 

Îmi continui travaliul de tractare. Clasorul continuă mica lui 
bucăţică de drum. 

S-ar zice un automat. Mai e un metru, mai sunt optzeci de 
centimetri, mai sunt cincizeci... 

Îi întind funia lui Beru. 

— Ţine-o întinsă, Grasule. 

Îmi întind braţul printre zăbrele. Forţez cât pot. Mă doare 
umărul, o să-mi apară vânătăi, dar apuc mânerul. 

Dacă o ţin din profil, caseta poate trece la fix printre zăbrele. 

— Gata treaba, triumfă Grasu. 

Nu deschid cutia de oţel. Nici nu savurez beţia victoriei. 
Îngrijorat, privesc biroul cotoroanţei pe rotile. Arată ca un 
șantier abandonat și când tanti Daphne va intra în bârlog, riscă 
o criză de pitpalac. 

— Ei bine, evident ar trebui făcută puţină ordine, admite 
Enormul. 

— Puțin spus, nepoate. 

— Se vor prinde că-i mâna noastră, fir-ar să fie... Mai ales că 
nu mai pot recupera lingurita agăţată dă persian. 


Ar trebui să fiu mai încântat decât un apicultor după ce-a 
stors fagurii, numai că, dimpotrivă, simt că mi-a intrat un 
morcov cu frunze cu tot, exact unde n-are ce căuta. Ce să fac? 
Încă odată, dear Beru prezintă o sugestie number one. 

— Ți-aș propune cevașilea numa că tu iești în stare să mă 
adresezi maică-mii post-restant și ștampilat „băgate-aș”! 

— Încearcă totuși! 

— Dac-am da foc birăului? Clasorul ie dă lemn, ţolul ie dă 
lână, s-ar aprinde ca-ntr-o fabrică dă celuloid. 

— Pe cuvânt, nobile Senior, exult, iată o idee bună, frumoasă 
și generoasă. 

— Mă'c s-aduc un bidon dă benzină, am văst în garaj. 

— Fuga marș! 

Mai avem cel mult o jumătate de oră până la șapte. Criză 
acută de timp. Când Beru se-ntoarce cu canistra, stropesc 
clasorul, botez covorul, frec un chibrit și-l lansez în balta de 
benzină. 

Are loc o mică explozie silenţioasă și totul ia foc cu o 
intensitate reconfortantă. 

— la-mă-n brațe, Valentina, ia-mă-n braţe! fredonează Grasu. 

Ca toate fiinţele primitive, este încântat de foc. Îi întind 
bidonul. 

— Transportă-ţi urgent panoplia de perfect piroman de unde 
ai luat-o, îl sfătuiesc. 

— Și apoi? Mă duc să chem pompierii? 

— Apoi îţi pui o linguriţă nouă la capătul firului și te duci la 
pescuit. De fapt ești acolo de peste o oră. Ce dracu, ai uitat? 

— Se poate patroane? 

Ne despărțim rapidos. Subsemnatul se strecoară pe șest în 
camera lui și se bagă-n pijama și cearceafuri, ignorând cu 
nevinovăție că very old castelul pârâie, și fumegă cuprins de 
flăcări. Acum nu-mi rămâne decât să deschid caseta. 


CAPITOLUL XII 


În care fac vizite 


Trebuie să recunoaștem că, în afacerea asta, ne comportăm 
mai mult ca răufăcători decât ca polițiști. 

Violare de domiciliu, deteriorare de autovehicul, incendiu 
voluntar, nimic nu lipsește palmaresului nostru, tot tacâmul 
necesar unei lungi vacanțe în temniţele ţării lui Walter Scotch. 

Mă efortez, în pat, să meșteresc închizătoarea cutiei metalice. 
Dar fără sesamul meu, sunt la fel de dezorientat ca un olog 
căruia cineva i-ar oferi o pereche de cizme. Blestemata de 
încuietoare refuză avansurile mele. 

Și deodată mă fulgeră o idee; încă una. Mă scol, fac pași, îmi 
găsesc nădragii bleumarin și scociorăsc în micul lor buzunar 
secret. 

Acolo strecurasem cheița găsită, odată cu revolverul, în 
poșeta Cynthiei. 

Incerc. Câștigat, San-Antonio! Spiritul tău de deducție, vasta 
ta inteligenţă, geniul tău de anchetator, toate aceste strălucite 
calităţi alăturate curajului cel mai calculat, temerităţii tale, 
clarviziunii tale și modestiei tale (să nu ne temem de slăbiciuni), 
ti-au permis, odată în plus, să depășești toate obstacolele și 
situațiile încâlcite și să-ţi tai zăbala. Bravo, San-Antonio. Micuța 
cheiță deschide caseta. 

Și dacă ea deschide caseta, deschid și eu caseta, înțelegeți? 
Așa, dintr-o singură mișcare, fără ezitare, în timp ce castelul 
Mac Heroilor arde vesel. 

Caseta conţine peste o sută piese inexplicabile, un fel de 
cuzineţi din plastic gen bomboane Dop. Spintec unu. Conţine 
heroină. 

Așadar maica Daphne e la curent cu traficul? Ce spun: îl 
conduce, fiindcă ea deține drogul, care drog este apoi vârât în 
clondirele de whisky! Ce nostime sunt marile familii scoțiene 
când își dau puţină osteneală! Bătrâna Lady neputincioasă face 
rezerve de heroină, nepoată-sa se plimbă cu un 9 mm care a 
ucis un om; directorul lor este înarmat, viitorul soț încearcă să- 


mi croiască mutra, majordomul pune microfoane la capul patului 
meu! Wonderful, ce mai vrea poporul? 

Mă duc, îngreunat cu caseta, în sala of bath și o pun în 
rezervorul de apă. Apoi mă mai culc odată și adorm ca un 
bebeluș în așteptarea pompierilor. 

e 

În chip de pompier, o oră mai târziu, vine Cynthia. 

— Tony! Tony! răsună strigătul ei. 

Tresar, îmi frec ocheanele. 

— Ah dragă, tu ești! Ce ţi s-a întâmplat, pari în toate stările! 

— Am și de ce! afirmă frumoasa mea cucerire. Era să ardă 
castelul. Închipuie-ţi că a luat foc biroul mătușii Daphne. 

— Foc! bolborosesc eu, surprins în cel mai înalt grad. 

— Da. Camera a ars total, din fericire zidurile castelului 
Stingines sunt din piatră dăltuită și focul nu s-a propagat. 

— Și erau lucruri de valoare în acel birou? 

— Destule, bineînţeles. În special hârtii preţioase, acte și 
amintiri de familie... 

— Sunt dezolat, iubito. 

Îmi scarpin tărtăcuţa. 

— Cum se face că n-am auzit pompierii? 

— Nici nu i-am chemat. Nici nu există în Stingines și până vin 
cei din Mybackside-lschicken... Servitorii au dat de capăt 
necazului cu extinctoarele casei. 

— Ar fi trebuit să mă chemi, dădeam și eu o mână de ajutor... 

Ciudată scenă căreia, precum ardeiului, nu-i lipsește 
picanteria. Se vede clar, ca greșelile de ortografie în raportul 
unui brigadier de jandarmerie, că mă bănuiește. Dar jucăm 
jocul. E războiul nervilor. Ne pândim unii pe alţii fără a uita 
bunele maniere. Ne supraveghem mâncând, bârfind, făcând 
amor. Încercăm să ne omorâm unii pe alţii, ne punem foc, 
trăncănim. Ce-o să-mi amintesc ancheta asta! Când într-o zi o 
voi povesti copiilor voștri, dragii mei prieteni, (copiilor pe care-i 
voi face nevestelor voastre, of course), n-o să le vină să creadă! 

Pălăvrăgim  câtăva vreme. Apoi tăcem o vreme mai 
îndelungată, lăsând resorturilor somierei iniţiativa conversaţiei 
și, în fine, hotărâm să facem o plimbare în oraș. 

Mic dejun tăcut, care-mi permite să apreciez stăpânirea de 
sine a tantiei Daphne. Castelul a ars în părţile esenţiale, s-a 


evaporat heroină de câteva milioane, dar totul merge foarte 
bine Doamnă Marchiză. 

Cer să văd dezastrul. Arată nasol rău. Totul e negru, totul e 
scrum, tot ce nu arde e total torsionat. 

— Sper că sunteţi asigurate? întreb doamnele, reprimându-mi 
hohote de râs nebun. 

Îmi comunică certitudini liniștitoare. 

Vom fi despăgubite, afirmă tuşa Mac Herou. 

Tonul ei conţine nu știu ce care i-ar face pielea de găină și 
unui rinocer. Fraza are subiînțelesuri teribile, o ameninţare atât 
de amenințătoare că mă și întreb dacă mă vor lăsa să plec pe 
propriile mele picioare. 

Afacerea cu distileria nu intră în discuţie. 

După breakfast plecăm în oraș, Cynthia și Bibi. Mă duce să 
vizitez ziduri de apărare, muzeul pietrei și un mare magazin. 
Pasionant. Sfârșesc prin a o părăsi in apropierea unui oficiu 
poștal, spunându-i adevărul adevărat. Trebuie să telefonez în 
Franţa. 

Puţină franchețe nu strică în situaţii atât de tensionate ca 
aceasta, chiar dacă nu-i vorba decât de francheţe poștală. 

Este fără îndoială prima dată când se cere Franța poștăriţei 
din Mybackside-lschicken (o încântătoare roșcată cu părul creţ, 
cu pielea stropită cu pistrui, cu o privire mioapă dulcișor- 
albastră, cu ochelarii groși cât dalele de hazna, care măresc de 
o mie două sute de ori, cu sânii tot atât de tentanți ca un gard 
de scânduri noduroase, cu o dentiţie atât de puternică încât 
gura n-o poate stăpâni; maxilarul superior spânzură razna și 
atârnă peste tot restul feţei ca un balcon spaniol). Nu poate 
crede ce-i aud urechile de iepure. Sunt obligat să-i silabisesc 
numărul de telefon al boss-ului, apoi să i-l scriu cu litere tot atât 
de capitale ca pedeapsa cu același nume. 

In sfârșit dă din cap gânditoare și se apucă să învârtă coarba 
aparaturii telefonice. 

Cere telefonistei din Glasgow să-i ceară celei de la Londra să 
binevoiască să-i ceară celei de la Paris, numărul pe care l-am 
cerut cu. 

Asta ia vreo zece minute bune, timp în care poștărița 
timbrează corespondenţa și se uită la mine ca din batiscaf, prin 
hublourile fixate în rame metalice pe nasul ei solid. Aici nu se 


lipesc încă timbrele cu buretele, ca-n Franţa, unde progresul 
mătură regretabil vechile tradiţii. 

Poștele scoțiene fac încă apel la mucoasele salariatelor lor și, 
pentru a lipi timbrele, acestea continuă să-și plimbe limba pe 
dosul reginei Angliei. 

La capătul celor zece minute, îmi zic că, dacă un aventurier s- 
ar hazarda să pupicească acest șoricel, ar rămâne cu limba 
lipită pe viaţă de cea a lingătoarei efigiilor regale. Un frison îmi 
trece pe șira spinării (cum ar zice un fabricant de pleonasme) și 
sunt nebun de fericire când, totuși, dulcea copilă mă anunţă că 
am Franța eternă la capătul firului. 

Vocea Bătrânului: 

— În sfârșit! 

Chestii de astea au efectul unui duș rece. |ţi vine cheful să bei 
toată ziulica ceai de cozi de cireșe numai pentru a putea să te 
piși pe interlocutor. 

— Mă întrebam, continuă... 

Citește în tăcerea mea că mi-a sărit muștarul și oficiază 
reconcilierea cea mare. 

— Imi făceam sânge rău din pricina ta, dragă prietene... 

Bun, în astfel de termeni putem mânca ciuperci din aceeași 
bală. In cuvinte măsurate (cu ajutorul unui laţ de topometru) îi 
fac o prezentare foarte succintă a evenimentelor. li povestesc 
totul: sosirea noastră la Stingines, atentatul simulat asupra 
Cynthiei, revolverul și cheia în săculeţul cu rahaturi muierești 
(cum zice Gravosul), găzduirea mea la Castel, oamenii care se 
găsesc acolo, caftul cu sir Concy, vizita nocturnă la distilerie 
precum și descoperirea făcută; atacul căruia i-am fost victimă 
din partea omului cu camioneta; recuperarea casetei, totul ce 
mai! 

De obicei, când vin la raport, Bătrânul mă ascultă într-o lungă 
liniște reculeasă, chiar dacă această liniște e tarifată ameţitor 
de poșta internaţională. De rândul acesta, face o derogare de la 
tradiţie și exclamă: 

— Dar e o muncă fantastică ceea ce ai realizat, micuţule! 

Micuţul lui! E prima dată. În zilele faste aveam dreptul la 
dragul meu San-Antonio, sau bunul meu prieten, dar e întâia 
oară că-mi zice „micule” de când trag la ham sub înaltul 
patronaj al excelenţei sale Scapatul. Am ochii înlăcrimaţi 
aproape și foarte multă umiditate la subsol. 


— Bérurier mi-a fost de un ajutor mai mult decât preţios 
domnule Director. Poate că anticipez asupra încheierii anchetei, 
dar îmi permit de pe acum să solicit sprijinul dumneavoastră 
binevoitor pentru candidatura lui. La funcţia de inspector 
principal. 

Bătrânu nu se compromite cu promisiuni. Nu-i place să i se 
ceară favoruri. Pentru pănglicuțele de bălângănit decoraţii, 
adresaţi-vă, dacă sunteţi grăbit, la merceria dumneavoastră 
obișnuită. 

— Vom vedea. Apriori, n-am nimic împotrivă. Ce program ai? 

Nu-mi cred suportului de ochelari. 

— Mai degrabă aș vrea să știu programul dumneavoastră, 
patroane. În situaţia actuală a anchetei, am putea foarte bine s- 
o pasăm Yardului. N-am dreptul să anchetez și să arestez în 
afara propriilor noastre frontiere și, în ceea ce mă privește, am 
comis destule delicte cât să-mi cadă-n cap tone de necazuri. În 
plus lichelele știu cine suntem. Fie și numai de dragul sănătății 
noastre, cred că e cazul să fie repede priponiţi! 

— Nu! 

Net. 

Fără ocolișuri. Aștept explicaţiile sucitului. Mi le furnizează 
porto-francă, cu suprataxă progresivă. 

— Trebuie să mergi până la capăt San-Antonio 

— Ce numiţi până la capăt patroane? întreb cu o umbră de 
amărăciune în glas. 

— Dacă această anchetă ar avea loc în Franța, n-am 
considera-o terminată în stadiul actual. Ar trebui stabilită 
culpabilitatea fiecăruia, găsit ucigașul tipului care se macerează 
în whisky, aflată identitatea acestuia, stabilit de unde vine 
heroina, descoperiţi cumpărătorii sticlelor trucate... ar trebui 
să... 

— Noroc, zic, presupunând că, după o asemenea enumerare, 
scalpatul nu poate decât să strănute. 

— Înţelegi ce vreau să spun, San-Antonio? 

— Perfect. 

De fapt nu înțeleg decât un singur lucru și anume că, 
deocamdată, Mastodontul și cu mine stăm pe un butoi cu 
pulbere, cu o havană aprinsă între buze. Fiecare secundă pe 
care o mai avem de trăit va fi doar o amânare; știindu-se 
demascaţi, gangsterii ăștia nu ne vor face niciun fel de cadouri 


și, de altminteri, nu e nici Crăciunul, nici aniversarea vreunuia 
din noi. 

— Și pe urmă mai este ceva, bunul meu prieten! 

— Pot să știu și eu ce, șefule? 

— Să presupunem că, în ciuda aparenţelor, Madam Daphne 
Mac Herou nu-i vinovată, îţi dai seama ce scandal? O să ne 
meargă buhul. În loc de lauri, ancheta ne va acoperi de oprobiu! 
Te învârți în cele mai înalte și influente cercuri ale societății de 
peste Canal, dragul meu. _ 

— Bine, dar nu-i inocentă! asigur eu cu umor. În sfârșit, fie-ar 
să fie, domnule Director, (îi bag textul cu titulatura pentru a face 
mai digerabile raționamentele următoare), babeta deține o 
imensă cantitate de heroină, există cadavrul celui asasinat în 
distilerie și dumneavoastră vă mai îndoiţi? 

Nu se formalizează, dar nici nu lasă osul din gură. Un 
încăpățânat, Chelul. Așa se construiesc casele solide și marile 
cariere. 

— Să zicem că-i o șansă la o mie, la zece mii. Dacă vrei, ca ea 
să fie inocentă. Graţie acestei șanse trebuie să acţionăm 
prudent. 

— O.K. 

— Ai nevoie de ceva? 

— Da. Cum nu pot acționa oficial, mi-i dificil să anchetez 
asupra mașinii care a încercat să mă strivească în fundătură. 
Dacă aţi putea, pe căi ocolite, să aflaţi numele proprietarului, 
iată numărul... 

Recit placa de înmatriculare a ruloului compresor de noaptea 
trecută. Notează repede numărul pe faimosul său bloc notes. 
Știu că, după ce va închide, va mâăzgăli deasupra și dedesubt 
mici desene ciudate. 

— Vei avea informaţia în cel mult două ore, îţi voi telegrafia 
post restant la biroul poștei din Mybackside-lschicken, utilizând 
codul 116, sper că ţi-l amintești? 

— Știţi bine că am o memorie de elefant! 

Înainte să ne despărțim, Bătrânul mai mormăie în receptor, 
pe contul administraţiei publice franceze: 

— Bună treabă, excelentă treabă, micuţule (pe cuvânt, dacă 
continuă așa, sunt bun pentru adopţiune). Mai presus de orice, 
ai grijă de tine. Și ţine-mă la curent. 


Spun bună seara Domnului, închid și debursez, la ghișeul 
roșcovanei, costul trăncănelii. Am dreptul, în schimb, la surâsul 
ei de un penny neobliterat, emisie 1948. 

— Mă voi întoarce curând să te văd, promit. 

(J 

Un dangăt de clopot mă duce cu gândul la acel demn pastor 
Mac Hapott. In timpul serii îmi spusese că păstorește turmele 
parohiei Saint Charpiny?, în inima orașului. Cer informații unui 
sergent de stradă îmbrăcat în policemen și mă duc să-i fac o 
mică vizită reverendului. 

Tocmai repara, în curte bicicleta lui fiu-său. Mă recunoaște și 
un surâs de bun venit îi luminează fața severă. Când vezi mutra 
lui Mac Hapott, te întrebi dacă paradisul pe care-l vinde, cu 
reducere de preț, turmei sale, merită cu adevărat deplasarea. 

— Țineam să vizitez biserica dumneavoastră, sfinția voastră, 
mă izmenesc eu. 

Antreprenorul de munci biblice mă felicită și, abandonând 
pedalierul progeniturii, mă pilotează în edificiul de cărămidă 
roșie care se înalță la capătul unei peluze tunsă dumnezeiește. 
Asta ne ia ceva timp. Îmi arată totul, îmi cântă la armonium și 
mă învaţă o rugăciune model standard, cu suplică directă, 
pocăire întârziată și fervoare încorporată. 

După care îmi oferă un scotch, concluzie excelentă la un 
pelerinaj pios. Îmi suflec mânecile și întorc conversaţia către 
Castelul Stingines. Reverendul nu contenește cu elogiile la 
adresa acelor doamne. Dacă ar fi să-l cred, Daphneaua e o 
adevărată sfântă. (Probabil că-i dă o groază de bani pentru 
pomenile lui). 

— Nicio comparaţie cu nenorocitul acela de sir Archibald, 
afirmă el, făcându-și cruce. 

Aflu din bălmăjeala pastorului că Archibald, nepotul de la 
Daphne, fostul șef al distileriei, era un tip frivol. Marea 
majoritate a timpului și-o petrecea în night-cluburile pariziene 
sau la vânători africane de sălbăticiuni mari. La moartea sa, 
distileria era pe ducă. 


8 Sfânt foarte cunoscut în Scoţia unde a pus bazele religiei în anul 628. A fost tras în 
țeapă și a răposat bolborosind aceste cuvinte profetice, rămase celebre: „Va veni o zi 
când, debarasându-ne de prejudecățile care ne costă atât de scump, ne vom spăla la 
fund numai cu ASTRA”. 


Graţie energiei și curajului, cu mult concurs din partea Sfintei 
Treimi, scumpa Daphne a reușit să redreseze situația disperată 
și să aducă whiskyului Mac Herou un loc preponderent pe piaţa 
scoțiană. 

Este o ispravă cu atât mai remarcabilă, conchide Mac Hapott, 
cu cât distinsa persoană își petrecuse viața departe de afaceri. 
De foarte multă vreme locuia în Franța, la Nisa, din motive de 
sănătate. Vă daţi seama, dragul meu domn, de ce voință a 
trebuit să dea dovadă? De... de... 

Nu-l mai ascult. Mă gândesc. Și fiindcă gândesc, exist. Și 
fiindcă exist, sunt convins că o respectabilă, onestă și foarte, 
foarte bătrână lady nu se lansează în cărucior, la șaptezeci de 
ani trecuți, pe terenul accidentat al contrabandei de stupefiante. 

Grozav aș vrea să știu ce fel de viaţă a dus la Nisa, Madam 
Daphne. Poate că s-ar descoperi mișculaţii și afaceri nu foarte 
catolice și nici măcar anglicane. Nu este și your părere? 

— A trăit mult la Nisa? întreb. 

Reverendul naviga, deja, la câteva ancabluri de subiect, 
pentru că tace deodată și mă măsoară cu un aer al naibii de 
reprobator. Dar, om politicos, răspunde, totuși: 

— Foarte mult. N-aș putea să vă spun exact cât, dar când am 
fost binecuvântat în această parohie, acum cincisprezece ani, 
lady Daphne nu locuia la Stingines. 

— Și acest Mac Ornish, întreb, ce fel de om este? 

— Un foarte excelent om. 

Încerc să situez ceea ce ar putea să fie un om foarte excelent 
în ierarhia valorilor umane. Îl plasez momentan între besensaci 
și burghezii  bigoţi, rezervându-mi dreptul să revizuiesc 
clasificarea, poate pripită. 

— Cum l-a cunoscut Doamna Mac Herou? 

— Prin intermediul meu, zice sobru pastorul. Domnul Mac 
Ornish era șef de fabricaţie într-o modestă distilerie locală. 
Merita mai mult și eu l-am recomandat călduros. 

„Este cel mai bun enoriaș al meu”. 

— Celibatar? 

— Da. Sub aparențele lui joviale, un mare timid. 

Mai trăncănesc o bucăţică de vreme again with Mac Hapott și 
o șterg. El se scuză că nu și-a chemat și consoarta, dar 
respectiva confecţionează un fel de mâncare teribil de 
pretențioasă, o mare specialitate scoțiană, care necesită și 


migală și atenţie neîntreruptă. Îmi dă reţeta: un chil de seu 
bovin, un chil de heringi tăiaţi, un chil? de mălai, un ficat de 
pasăre, douăsprezece ouă tari, trei litri de lapte, o halbă de 
bere, o halbă de sânge proaspăt (de porc)... dizolvaţi și puneţi 
să fiarbă în bath Mary! timp de șase ore treizeci și cinci de 
minute și douăsprezece secunde. Totul se întinde apoi pe un pat 
de compot de cartofi, stropiţi cu sirop de arțar, pudraţi cu 
nucșoară și serviţi foarte fierbinte, cu garnitură de pleoape de 
șopârlă verde friptă laolaltă cu bulbi de lalea. O minune. 

Dat fiind că s-au scurs două ore. Mă întorc tot the post Office. 
Telegrama e deja acolo. Dulcea roșcovană mi-o propune în 
schimbul unei taxe modice și a unui surâs. Desfac și citesc: 
„Copiii lui Marcel au plecat în vacanţă. Joseph se va duce să-i 
întâlnească mâine, petrecere frumoasă. Julien”. 

Mă duc la un pupitru și, pe un formular de telegramă, 
transcriu în clar mesajul codat. Asta dă: 

„Camioneta aparţine lui Concy”. 

la te uită! 

Oameni onorabili, Dar ce zic eu. Titraţi chiar, unii dintre ei. O 
bogătașă bătrână și neputincioasă, o tânără moștenitoare, fiul 
unui baronet, un director de distilerie enoriaș emerit, un 
venerabil majordom albit de anii cât a tras la ham... Și toate 
astea fată tragedii; toate astea ucid. Adunătură de lichele 
mârșave! 

Are dreptate în fond, Bătrânul; e de necrezut. Și are re- 
dreptate când cere completări la informaţii. Este, într-adevăr, 
capital să determini rolul exact al fiecărui protagonist. 

Ezit puţin asupra atitudinii de urmat în viitorul imediat. Apoi 
hotărăsc să fac o vizită de curtoazie lui Philipp Concy. Nu-mi 
place să mi se organizeze ședințe de noapte ca cea din 
fundătură. 

Poștărița îmi indică adresa tânărului rechin. Locuiește la 
numărul 4 pe strada Tragetare cu Vitezaceamaimare un 
apartament luxos în cartierul rezidenţial, onorabilul sir Concy. 

Li mulțumesc lingătoarei de Majestate și iau prima uliţă la 
dreapta, apoi traversez Golden Teeth bridge. Imediat after 
Godchifla Place și mugurii ei, din fundul pieţei începe strada lui 
sir Concy. E vorba de o alee liniștită, mărginită de case cu un 


? Am convertit măsurile britanice, pentru a vă facilita lucrurile. 
10 Echivalentul băii Măriţe a noastre. 


etaj, ale căror portaluri victoriene încorporează aproape tot 
atâtea trepte câte grade are whiskyul Mac Herouilor. 

Sun la numărul 18. Mă aștept la un valet care să deschidă 
ușa, dar, în loc de servitor, un interfon latră turbat la câţiva 
centimetri de trompele mele auditive. 

— Ce este? 

Recunosc vocea lui sir Concy. 

— Aș vrea să vizionez colecţia dumneavoastră de stampe 
japoneze, zic. 

Mârâie: 

— Aha! Dumneata ești! 

Nu încerc să neg evidenţa și-l asigur că, efectiv, eu sunt. 

— Trebuie să vă vorbesc, adaug. 

Acţionează butonul de deschidere și ușa se dă la o parte. 

Intru într-un hol superb, cu trofee de vânătoare împodobind 
pereţii. O scară de lemn mă așteaptă primitoare, oferindu-mi 
rampa. 

— Urcă la unu! lansează sir Concy. 

Mă supun. Pe palierul etajului unu se deschide o ușă 
capitonată către o cameră cu pereţii delicat tapetaţi în satin 
albastru. Un cuib de dragoste. Acest apartament e garsoniera în 
care cel mai tânăr dintre sir-ii Concy se ţine de șotii galante. 

Evită castelul fortificat de strămoșii lui papă, al cărui pod 
mobil îi dă amețeli și se zbenguie într-o bombonieră modernă și 
luxoasă. 

Il zăresc întins pe pat, într-un halat de catifea neagră cu guler 
ecosez. Citește jurnalul local. 

— Singurel! mă mir. 

— Da. N-am servitori aici. Îmi ajunge o singură menajeră. Am 
gusturi simple. 

Plasturi și comprese deasupra ochilor, because se pare că i- 
am bulit zdravăn arcadele. Una peste alta are o faţă de 
maimuţoi: mă hlizesc ca un pepene crăpat. 

— Te amuză? 

— Foarte. Semeni cu un clown care mi-a încântat tinerețea. 

— Ai venit să-mi spui asta? 

— Nu. 

— Atunci? 

Vocea lui e dură, scârțâindă ca o giruetă ruginită. 

— Vin în legătură cu azi-noapte. 


— Nu pricep. 

— Te fac eu să pricepi. 

Mă așez fără nicio ceremonie la picioarele patului. Asta-l 
șochează. Pușlama da. Dar manierată. 

— Vreau să vorbim de afacerea din fundătură, dacă mai ţii 
minte, când ai încercat să mă strivești de zid cu porcăria de 
camionetă. 

— Dar eu... 

— Dar eu ce, domnule baron de Boașe Goale? 

— E fals! Mă insulţi și... 

Pe post de argument suprem încasez o pocnitură 
neimpozabilă, cu efecte tehnicolore. Știţi ce-i aia să vezi roșu? 
Nu sunteți daltonieni, ce naiba! Stăm liniștiți, discutăm ca doi 
membri civilizaţi ai Pieței Comune. Și, din senin, iată-te pradă 
unei furii negre. Demolezi Turnul Eiffel cu lovituri de pumn și-ți 
faci din el scobitori. 

Execut, la rândul meu, un atac brusc și călcâiul meu îi 
aterizează în falcă. Clămpăne ca un aligator deghizat în crocodil, 
apoi sare din culcuș și iată-ne din nou bumbăcindu-ne. Vă spun 
eu că-i de râsul lumii. 

Inhață lampa de la capul patului (de porfir Ruby-Rosa 
veritabil) și mi-o propulsează în vitrină. Nu reușesc o eschivă 
absolută și suportul veiozei îmi zdrelește pielea capului 
deasupra urechii drepte. Văd treizeci și șase de candele printre 
care strălucește și steaua mea cea bună. Atâta doar că e 
branșată pe alternativ. 

— Ce-i asta! zbier, acte de violenţă asupra unui vizitator? 

li telegrafiez o labă grea cu cinci degete noduroase. Capul său 
deviază circa o sută de centimetri și Monseniorul se repede în 
mine. Cădem cu crăcii în sus, pe pat. Cine ne-ar vedea, ar fi 
îndreptăţit să presupună că frumosul vostru San-A vrea să 
realizeze o experienţă inexistentă, până acum, în bogata lui 
viaţă sexuală. Dar ne rostogolim pe pat, sir Concy și eu, din cu 
totul alte motive, între noi nu-i nimic altceva decât o ploaie de 
pumni, ghionţi și bușituri. 

Cu șuturi reciproc oferite și încasate, ne rostogolim până la 
șemineu. Concy încearcă o redresare fulgerătoare. Ghinionist, 
lovește marmura cu scăfârlia și rămâne lat. Să te faci singur 
K.O. asta-i culmea lipsei de baftă. 


Aștept puţin, dar văzând că nu se hotărăște să miște, îi trec 
mâna pe sub halat să văd ce zice inima lui îndurerată. 

Bate satisfăcător. 

Mă duc în baia de alături, ud un prosop cu apă rece și mă 
întorc să-i fleșcăi faţa. La capătul câtorva secunde își revine. 

— Ți-e mai bine? 

— Mă doare craniul. 

Ca și cum aș fi avut vreo îndoială! 

Are, în moțul capului, o pătlăgică vânătă, mare cât pumnul 
meu. Ajut nefericitului să se suie-n pat. 

— Ascultă, îmi zice, n-am nicio legătură cu atentatul pe care 
mi-l reproșezi. la ziarul și uită-te pe ultima pagină... 

Mă supun. În josul paginii patru, e un articol cu privire la furtul 
unei camionete aparţinându-i lui sir Concy. Rabla pare să fi fost 
furată ieri seara de pe un șantier. 

— Vezi bine! triumfă Philipp. De altminteri mi-am petrecut 
toată noaptea aici, în compania a doi prieteni. Am băut și am 
jucat șah de la zece seara până la cinci dimineaţa. Vrei 
confirmările lor? E vorba de sir Hacacheter și lordul Hatteur... 

Un soi de lehamite, de dezabuzare, dă vocii sale inflexiuni 
stranii. Pare trist. A primit prea multe lovituri, frăţiorul. Și dacă, 
după toate astea, e nevinovat? 

Ideea fixă a Bătrânului, cu inocenții din înalta societate, mă 
sâcâie insistent. 

— Aş vrea să știu cine ești cu adevărat și ce cauţi aici, zice. 
Comportarea dumitale nu-i firească, domnule San-Antonio. 

Ridic umerii. 

— Într-una din zilele astea am să ţi-o spun, dacă nu știi deja. 
Deocamdată ne oprim aici. Pune-ţi comprese și ia aspirină. 

— Te întorci la Cynthia? scrâșnește el. 

— La mătușă-sa, dacă e să fiu exact. 

— Spune-i că aș vrea s-o văd. Nici nu m-a sunat, azi 
dimineaţă, să mă-ntrebe cum mă simt. 

— N-a avut timp, a fost un început de incendiu la Stingines 
Castle. Asta distrage de la obligaţii mondene. 

Îl părăsesc. 

De fapt n-am avansat cu nicio iotă. Camioneta a fost furată cu 
adevărat? Philipp și-a petrecut cu adevărat noaptea cu amici? 
Cu cât mi se oferă un alibi mai în grabă cu atât îmi place mai 
puţin. 


Acum e momentul să mă duc la Castelul Secăturilor. 


CAPITOLUL XIII 


În care îmi regăsesc patria mumă 
iar Berurier pe mama O'Paff. 


— Măi fie-ar să fie, da nu-i niciun tâmpit d-ăștia care să 
converseze franţuzește? 

Această exclamaţie pornită dintr-un grup de servitori atenți 
îmi indică prezenţa Valorosului în sânul acestuia. 

Înaintez și-l găsesc pe Gravos, congestionat, cu un ciot de 
undiţă în mână, făcând gesturi și spumegând ca un cal de curse. 

— Ei bine, amice apopleptic, interpelez eu, ce ţi s-a întâmplat? 

ÎI basculează pe Unkoy, pe cameristă, grădinarul, o 
lenjereasă, bucătăreasa (urmări-o-ar blestemul lui Brillat- 
Savarin) și ajutorul de bucătar. 

— Ce mi se-ntâmplă! behăie Obezul. Ce mi se-ntâmplă? Ui 
mai bine! 

Și-și flutură ciotul de lansetă. 

— Cu fibră de sticlă, zice. Asta-i totuși rezistent, nu! Asta se- 
ndoaie de nu se rupe. 

— Și, deci, Grasule? Ai prins o balenă? 

— Mai rău! 

— Explică-te... 

— Imaginează-ţi că pescuiam dă o oră, când deodată îmi frec 
ocheanele văzând o insulă nu prea dăparte dă mine. Insula dă 
care-ţi zic, o ocservasem dă o oră. Mă gândesc că e un miraj sau 
că mă lasă vederea. Și apoi, pă scurt, continui să pescuiesc. La 
un moment lansez în apropierea insulei. Și ce văz? Insula 
dășchide o clanţă că pă lângă ea aia dă crocodil ar fi gură dă 
furnică. Îmi înghite linguriţa. Și apoi dispare scoțând din apă o 
coadă verzuie lungă dă cel puţin doișpe metri... Zmucitră 
teribilă. lo sunt mereu pregătit, tot timpul călare pă situație, din 
prudenţă: nu știi niciodată peste ce dai. Trag de-mi dau duhu și 
să rupe băţu! Ui ce mi-a mai rămas în labe, camarade! Tre să 
vezi ca s-o poţi crede! 

— Luaseși cu tine o sticlă de whisky? întreb prudent. 


— Natürlich, mărturisește Grasu. Dimineţile ie reci, chiar și-n 
timpurile astea. 

Apoi înfuriindu-se: 

— Nu, da ce-ţi închipui! Că eram chiaun? Jur că nu, dovada, 
lasă-mă să termin. Monstrul, că nu-i nicio îndoială, ie monstrul 
dă care ni s-a vorbit. Monstrul ţâșnește dintr-odată din lac și cân 
reaterizează, face o jerbă cât o inundație pă Sena. O iau la 
sănătoasa, da nu-mi pierd pantalonii... Pun-te-n locul meu... 
Scot pistolul și-i cardesc opt drajeuri în carcasă. Bestia urlă cât o 
colonie în vacanţă al cărei autobuz se prăbușește în prăpastie. 
Și trosc! Insula plonjează definitiv. Se face o buloană de ai fi zis 
Tetanosul" când se scufunda. Și eu rămân aproape de mal, cu o 
coadă de undiță de băgat în c... 

— Și mă rog, cum ai fi vrut să rămâi? 

— Ha? 

Este prea emoţionat pentru a se răzvrăti. 

— E o baltă de sânge la suprafața lacului. Tin rămășag că-i 
încă acolo... 

Reflectez. 

Ori Grasu era trotilat și începe să facă delirium de mare 
spectacol, sau a avut o răfuială cu un pește mare ale cărui 
dimensiuni le umflă sau, și asta pare de necrezut, există cu 
adevărat un monstru în lac. 

— Băi ce ghinion, frate-miu! zice. Ți-dai seama să fi scos 
beefteacul ăla! Vezi captura secolului: un peștișor lung dă 
douăzeci dă metri, prins c-un fir dă un milimetru juma. 

ÎI bat ușor cu palma pe braţ. 

— Revino-ţi babacule. Rezervă povestea pentru când o să ai 
nepoți cu blocaje renale. Le povestești aventura și ei fac pipi, ori 
de frică, ori de râs. 

— Bine da’ eu n-am nici măcar copii! regretă de circumstanţă 
Beru. 

— Mai poţi încă să faci. Tot te-ai specializat în monștri. 

Işi pocnește degetele. 

— Apropo de făcut copii, tre să-ţi zic... 

Hotărât, e inepuizabil! 

— Intorcându-mă dă la pescuit eram întors pă dos: și imposibil 
să-mi reglez tensiunea, nu mai aveam whisky... 

— Ei și? 


11 Bérurier vrea să evoce, probabil, titanicul. 


— Mă apropii dă o căscioară, nu-ș dacă ai ocservat-o. le pă 
câmpia care să îneacă în lac. 

— Da și? 

— Bat. Și cine crazi că-mi dășchide? Gladys de Montrouge, o 
fostă coardă pă care o cunoșteam în tinerețe pă cân eram la 
moravuri. O recunosc, ea mă recunoaște... Și rămânem cu gurile 
căscate, ne zgâim unu la altu. leram uluiți. At'cea mi-am adus 
aminte că iera scoțiană. Și-a făcut suma și când a obosit să tot 
puie fundu la bătaie, s-a retras în sătucul ei curat, aici! S-a 
căsătorit c-un fost paznic dă pescuit al castelului, unu Red 
O'Paff, crăpat anu trecut dă ciroză uscată... Am discutat dă una, 
dă alta. Gladys se plictisește aici, regretă Parisu. Aeru curat și 
stufărișu, nu echivalează, după ea, malurile Marnei. După cum 
am înţeles a dat în darul beției. Plictiseala, ce vrei. Și io dac-aș 
sta mult dăparte dă Sorbona și Turnu Eiffel, aș termina prin a 
mă pune pă băut. Sunt cazuri în viaţă cân ai dreptu la 
circomferinţe extenuante. 

Și-a cam făcut plinul, Gravosul. Privirea lui de prepelicar i se 
prelinge pe obraz. 

— Atunci, zise, schimbând subiectul, (adevărat vagabond al 
conversaţiei, acest Beru) atunci ce-i cu incidentul? 

— Care incident? 

— Vreau să zic incendiu? 

— Clasat! Cred că ai avut o idee... 

— Luminoasă? își afirmă el dreptul la umor. 

— Da. Murdăriile se ascund cel mai bine cu cenușă. 

— Ce facem acu? 

— Bagajele. 

— Ne întoarcem în Franța? exultă el. 

— Eu da, tu însă nu... 

— Cum? 

Strigătul lui a fost atât de puternic încât pe plafonul camerei 
noastre se desenează o crăpătură (Omisesem să vă spun că, tot 
pălăvrăgind, ajunseserăm în apartamentul nostru). 

— Liniștește-te, plec doar pentru o zi sau două! 

— La Paris? 

— Nu, la Nisa. Tu între timp rămâi ascuns prin împrejurimi, să 
supraveghezi comportamentul acestor oameni de bine. 

— Ascuns unde? 

— La hotelul lui maica Mac Hantină, de exemplu. 


Dă din capul său de încornorat satisfăcut. 

— Prefer pă Gladys; s-o întreb dacă n-are o cămăruţă pentru 
mine. Să-ţi zic p-a bună San-A, nu conversez englezește și eu 
sunt omu care trebuie să se esprime. 

— Îmi amintesc că te exprimai destul de bine cu D-na Mac 
Hantină. 

— Într-adevăr, își amintește el. Nu văd ce m-ar împiedica să 
mă duc să-i fac un solo de jartiere dacă am chef. In viaţă nu e 
numai biberonu și crăcii, mai contește și chestiile dă spirit, 
pretine! Ori și cât ai fi un animal dă ogradă, ai nevoie să 
conversezi cu seamănu tău... 

Încerc să-i stopez divagaţiile și-i blochez net elanurile 
filosofice. 

— Te culci unde vrei. Dar contez pe muncă serioasă în 
absenţa mea. De altfel mă voi grăbi cât pot... 

— Nu-i bine să mă lași singurel într-o ţară în care se pescuiesc 
monștri marini și lichelele locuiește în castele, San A. Intr-o 
asemenea situaţie colegii nu se părăsește. Nu-i corect... 

— Apropo, tranșez, am vorbit cu Bătrânul la telefon și i-am 
pomenit de avansarea ta. S-a arătat favorabil. 

— Juri? 

— Pă capul tău! 

lată-l dopat până-n rărunchi. În mai puțin timp decât îi trebuie 
unui telespectator să-și închidă postul când se anunță o 
emisiune despre rolul iaurtului în revoluția tehnico-știinţifică, ne- 
am făcut bagajele și ne-am luat rămas bun de la gazde. 
Pretextez un contract urgent cu privire la drepturile de adaptare 
cinematografică a cărţii mele despre Robespierre, pe care am 
intitulat-o „Cultul meu e turnătorul”. Doamnele se resemnează. 
Demne, flegmatice, stăpâne pe ele însele (și pe mine, în ceea ce 
o privește pe Cynthia), acceptă toate aiurelile, înghit salata fără 
să se strâmbe. Stoice. Acceptă curajos! 

Le mulțumesc. Spun pe curând, sărut mâinile, frământ 
falange și mă ușchesc. 

Pe drum îmi abandonez valetul, pe potecuţa care duce la casa 
măicuței O'Paff, 

— Prudenţă și observaţie! îi recomand. Nu voi întârzia mult. 

O hotărâre rapidă, nu-i așa? Pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
adorabilul San-A, se orientează, de când îl știu, după flerometru. 
Când ești sticlete, trebuie să urmezi curenţii, impulsurile. Ele te 


duc mereu unde trebuie. Astfel, eu, ieșind de la sir Concy, m-am 
luat delicat de mână pentru a mă pune cu spatele la zid (în 
english to the foot of the wall). Odată, acolo, mi-am ţinut 
următorul discurs: „Micul meu San-Antonio, ce te uluiește cel 
mai mult în cutia asta de cremă de ghete?” Am analizat 
problema şi mi-am răspuns în stilul cel mai direct: 
„Comportamentul bătrânei Daphne”. O lady neputincioasă, de 
șaptezeci de ani, devenind șef de bandă, așa ceva nu există nici 
măcar în cărțuliile vechiului meu prieten James Hadley Chase. Și 
apoi mi-am afirmat, între patru ochi cu mine însumi: „Ești pe 
punctul să hărţuiești fantome scoțiene (cele care au lințoliile 
cele mai nespălate din toată lumea cealaltă), deși pariez o pană 
de cauciuc contra unei pene de inspirație, că la Nisa se găsește 
the key of the problem”. 

Ei bine, asta-i. 

La aeroportul din Glasgow, aflu că am un avion către Paris 
într-o pereche de ore. Pentru a face să treacă vremea, mă duc 
să ling câteva scotch-uri la bufet și pentru a câștiga timp îl sun 
pe Bătrânul. 

— Mă duc la Nisa între două avioane, îi comunic, evaluând cât 
ar fi de inconfortabil acest mijloc de locomoţie, dacă l-ai practica 
ad literam. 

— De ce, ai noutăţi? 

— Poate, mint, dar prefer să nu vă spun nimic acum, domnule 
Director. Puteți să-i preveniţi pe băieţii de la poliţia din Nisa să 
ancheteze asupra numitei Daphne Mac Herou? Aș vrea să știu 
unde locuia, cum trăia, pe cine frecventa, etc... 

Râsul Bătrânului. 

— Sunt deja patruzeci și opt de ore de când am dat 
instrucţiuni în consecinţă, dragul meu prieten. 

Jos pălăria! iți cunoaște meseria, domnul Despădurit. 

— Deci? 

— În sud se lucrează cu încetinitorul, n-am primit încă 
raportul. Vei fi la Orly la cât? 

— Către patru după-amiaza. 

— Îţi rețin un loc în primul avion cu destinaţia Nisa. Comisarul 
Fernaybranca te va aștepta la sosire. El este însărcinat cu 
ancheta. 

— Perfect. 

— Berurier e cu tine? 


— L-am lăsat să supravegheze flora și fauna fabricanţilor de 
whisky. 

— Ai făcut bine. Pe curând. 

Închid și mă duc să recomand două degete de whisky 
barmaniței căreia îi fac un degeţel de curte în așteptarea 
zborului păsării mele. 


CAPITOLUL XIV 


În care comisarul Fernaybranca 
îmi aduce la cunoștință chestii 
și în care îi arăt eu chestii 
comisarului Fernaybranca 


ÎI mai văzusem pe comisarul Fernaybranca o dată, la un 
congres al curcănimii franceze. Am fost frapat de viteza cu care 
adormea când debuta o prelegere. 

Ce măiestrie! Ce știință a sforăitului abia perceptibil! Zece ani 
de exerciţii severe! Soileală silenţioasă, cu pleoapele semi- 
deschise! Îi vorbeai și-ţi răspundea prin somn. Sau îi scuturai 
braţul și el nu tresărea, zâmbea ușor și întreba cu frumoasa-i 
voce provensal usturoiată: 

— Ei se, colega? 

Când debarc la Nisa nu-l văd. Trec în sala de așteptare și-l 
poziţionez așezat într-un fotoliu, cu picioarele încrucișate, bustul 
drept, capul de-abia înclinat sub pălăria de paie cu panglică 
americănească. Și-a așezat pe genunchi haina de alpaga și are 
un chibrit între dinţi. E un om mic, bondoc, cu un început de 
pântec datorat pastisului, cu pielea de culoare închisă, cu păr de 
indian, un negru intens, lucios și un nas ciudat, asemănător unui 
cartof atacat de paraziți. 

Îi smulg cu un gest sec chibritul din fasole. După bunul său 
obicei, nu mișcă. Storurile, doar, se deschid ceva mai mult și un 
zâmbet îi descoperă dintele de aur (toţi comisarii de poliție din 
provincie au câte un dinte de sur în față). 

— Ei se, colega? 

Își aruncă haina sub braţ și-mi întinde mâna. 

— Vii din Scoţia după câte mi s-a spus? 

— Azi dimineaţa mai cântam din cimpoi! 

Mă tratează cu o labă pe spate. 

— Mereu acelaș, he? , 

— Din ce în ce mai același răspund. Asta-i șarmul meu. 

— Avionul, (pronunţă avi-ion) nu ţi-a făcut sete? 


— Ba bine că nu! 

— Mie mi se usucă mai rău beregata așteptându-l, decât 
luându-l. 

Deci ne ducem să turnăm în locurile dureroase, două rânduri 
de Casanis. Fernaybranca nu-i grăbit să-și deșarte sacul cu 
informaţii. La ora opt seara, deci la orele douăzeci pentru un șef 
de gară, el consideră că taraba a tras obloanele. Sâsâie volubil: 

— Vii si mâncăm acasă? Sefa a făcut niște snisele de copane. 
Cu o supisă buna de peste, în deschidere, te mai dregi după 
bucătăria scosiană. 

Accept. 

Și ne găsim în sufrageria stil provensal a doamnei 
Fernaybranca, pregătindu-ne să mâncăm, fără să fi scos o vorbă 
de Mac Herou. De la fereastra bucătăriei descopăr cincizeci de 
centimetri pătrați de Mediterană în perfectă stare de 
funcţionare, ceea ce face mândria colegului meu. Mi-o arată de 
parcă ar fi proprietatea lui. 

Nu vă puteți da seama în ce măsură mă pot simţi bine, așa, 
dintr-odată. În arome de șofran, de usturoi, de pastis și de ulei 
de măsline. Accentul ușor cântat al gazdelor mele, este un 
ciripit pentru clăpăugile mele surmenate. 

— la te uită, remarc, așezându-mă în faţa unui castron cu 
supă fumegândă a cărei aromă ar face să saliveze și o statuie 
de sare, cred că chiar sunt fericit în clipa asta. 

Fernaybranca izbucnește în râsul lui care nu se mai termină. 

— Voi ăștia de la Paris avesi niste espresii... 

Doamna Fernaybranca este o brunetă simpatică, cu atâta păr 
rebel sub urechi încât ai putea s-o iei drept femeia cu barbă de 
la bâlci. 

— Atunci, atac direct și comisarul și supa de pește, ce știi de 
clienta mea, doctore? 

— Vrei să vorbim de asta acum? 

— lartă-mă, dar sunt în afacerea asta până peste cap și timpul 
nu iartă... 

— Bine, bine... 

Lui Fernaybranca nu-i place să fie îmboldit la treabă. 

Înghite zgomotos o lingură de supă și, cu gura plină, 
contraatacă: 

— De cincizeci de ani familia Mac Herou posedă o casă pe 
Promenada Englezilor. O chestie mare, rococo și pompoasă, 


foarte englezească, ce mai! Acum optișpe ani Mistrass 
(pronunție Fernaybranca) Mac Herou a venit să se instaleze în 
ea definitiv, după câte s-a crezut. Era suferindă și tiranică. 
Zgârcită ca zece scoțieni reuniți! Nu avea decât o singură 
servitoare care se îngrija de ea și de toată casa, din care ea nu 
ocupa decât două sau trei camere, restul rămânând închis, cu 
mobilă cu tot, sub huse... 

Tace pentru a înghiţi o a doua lingură, apoi un pahar de roze 
de Provence. Indispoziţia l-a părăsit. Niciodată, când vorbește, 
un meridional nu poate fi acru. 

Aștept continuarea. 

— Vecinii își amintesc încă această bătrână acră, pe care 
servitoarea o împingea într-un fotoliu pe rotile de-a lungul mării. 
Se pare că avea un baston și, când o apucau furiile, își lovea 
servitoarea, revoltând turiștii și localnicii. 

Nu regret să fi venit. lată că, în accentul savuros al colegului 
meu mediteraneean, mi se ordonează ideile. 

— Și apoi? îl zoresc. 

— Și apoi, într-o zi, a venit la ea o fetiță tinerică. Era nepoată- 
sa, o orfană sărăcuță. Atunci știi ce a făcut bătrâna? 

— Nu, răspund cu aviditate. 

— A concediat servitoarea. Își chemase nepoata pentru a face 
economii, zgripțuroaica. Ce părere ai? Micuța asta drăguță făcea 
menajul și plimba căruciorul. Mătușă-sa nu îndrăznea s-o bată, 
dar era mereu cu gura pe ea. Și ce-o mai pisălogea, ce o mai 
batjocorea... Lumea îmi spunea că micuța avea mai tot timpul 
lacrimi în ochi. Uitasem prenumele, Cynthia se numea. Nu prea 
catolic, nu-i așa? Frumos oricum... 

ÎI las să-și golească farfuria de supă, să bea un nou pahar de 
roze și să crănţăne o felie de pâine prăjită frecată cu usturoi. 
Respirația colegului meu sugerează vecinătatea unui restaurant 
cu meniu fix la ora prânzului. 

Doamna Fernaybranca, suflet tot atât de mare ca o cuvertură 
de han și mai sensibil decât picioarele unui factor încălțat cu 
pantofi prea mici, plânge deasupra farfuriei sale. 

| se potrivesc Cele dovă orfeline, Cărătoarea de Bread, 
Fecioara și Maica-mare... Este frumoasă și trista povestea 
adolescentei cu părul de aur, împingând fotoliul pe rotile al 
acestei Babe Cloanţe, pe Promenada rosbifilor, asta îţi stoarce 
inimioara, dacă ești meridională. 


— Și apoi? îl zoresc. 

— Ei bine, puștoaica a devenit o fată frumoasă cu o lăptărie 
carosată Lancia aerodinamic... 

— Oh, Casimir! protestează doamna Fernaybranca, șocată de 
îndrăzneala imaginii și poate și puţin geloasă (ea având o uzină 
de lapte franțuzesc care seamănă cu doi saci de plajă 
dezumflaţi). 

Fernaybranca se amuză, pișicherul. Nu mai pune usturoi doar 
pe pâine, amestecă și în conversaţie. 

— Și apoi, într-o bună zi, maica Mac Herou a luat avionul 
plecând la ea în ţară. Se pare că nepotul fusese ucis în Africa și 
că trebuia să se ocupe de afacerile familiei. 

Se așterne o scurtă liniște. 

— Destul de trist, conchide gazda. 

— Foarte bine Fernay, zic eu, mi-ai furnizat un excelent 
rezumat al situației. Acum, dacă vrei, hai să intrăm în detalii... 

— Nu vrei mai bine să intrăm în copanele pane? salivează el. 

— Una n-o împiedică pe cealaltă. Doamnă, supa 
dumneavoastră de pește a fost divină. 

Ea gângurește: 

— Vai, domnule Comisar, umblați cu periuțe! 

Apoi, fericită, scoate o cratiţă din care exaltă mirosuri divine, 
mirodenii îmbibate în carne care supra-voltează mucoasele și 
umezesc buzele. 

— Care detalii? întreabă confratele, întorcându-se la oile 
noastre. 

— La Nisa bătrâna nu frecventa pe nimeni? 

— Pe nimeni în afara medicului său... 

— Ai numele și adresa doctorului? 

Scoate portofelul din care extrage un fel de faţă de masă de 
hârtie, acoperită cu notițe. 

— Doctorul Chiuretă, cvartalul E, strada Pântecoasă... 

— Cynthia trebuie să fi avut, totuși, niscaiva relaţii. A 
frecventat instituţii, a avut colegi, s-a cunoscut cu negustori? 

— Nu prea. Când a venit, avea paisprezece ani. Bătrâna, în loc 
s-o bage într-un liceu, a abonat-o la cursuri englezești prin 
corespondenţă. Ca să nu mai vorbim de amărâta ei de viață 
mondenă: spăla baba, o plimba, era bonă, infirmieră și studia în 
plic. Ceea ce frecventa, dacă se poate spune așa, erau câţiva 
negustori din cartier. 


Asta-i tot ce-mi poate spune Fernaybranca. E mult. Acum văd 
bine datele problemei. 

— Spune-mi Casimir, mai au casa lor, Mac Heroii? 

— Afirmativ. 

— Au închiriat-o? 

— Nu, e închisă. 

— Pentru niște scârțani, asta înseamnă să piardă o sursă 
importantă de venituri. 

— He, ai dreptate! 

Pulpele pané sunt un vis de fericire împlinit sută în sută. Să le 
plimbi, numai, prin gură și ţi se şterg din amintire ciozvârtele 
grosolane fierte la Stingines! Terminăm masa, vorbind de altele. 
Casimir îmi povestește ultima glumă marseieză. O cunosc de 
douăzeci de ani, dar îi fac bucuria să mă prăpădesc de râs. 
Pentru a nu-i rămâne dator, îi povestesc aventura pederastului 
care se duce la psihiatru. N-o înţelege, dar îmi face onoarea să 
se sufoce. Am lichidat trei clondire de roze și ne-a cuprins o 
ușoară euforie, când hotărăsc, totuși: 

— Ei, asta a fost. Acum hai la lucru! 

Fernaybranca își pocnește pulpele, ajuns pe culmile 
amuzamentului. 

— Ai un haz inepuizabil! Numai la Paris se mai fabrică glumeţi 
ca tine. 

Dar cum mă ridic de la masă serios ca un papă, încetează 
hlizeala. 

— Unde te duci? 

— La Mac Herou, iubite prietene. 

— Bine... 

— Bine ce? 

— Dar ţi-am spus că acolo nu-i nimeni de doi ani! 

— Tocmai: drumul e liber. 

— Și cum ai să intri în casă? 

— Cred că pe ușă, dacă broasca nu exagerează cu 
pudoarea... 

Pauză de gândire. 

— Te-ar amuza să vii cu mine? 

— Dar... Dar... 

Plivește nevasta, sticla goală și minunatul, seducătorul meu 
obraz. Metodele pariziene îl depășesc până la buimăceală. 

— La ora asta! suspină. 


— În sud e preferabil să lucrezi pe răcoare. Hai colega, nu-ți 
fie teamă: iau totul asupra mea. 

Mă urmează. 
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O clădire mare vopsită în ocru, dar vopsită de foarte multă 
vreme; ploile și anii au avut timp să fixeze dâre pișorcoase pe 
faţadă. Balcoanele ruginite, grădina plină de bălării. Doi palmieri 
cu frunze de prospect turistic imprimă totuși proprietăţii ceva 
care aduce, vag a reședință de vară. 

La insistențele mele, Fernay a binevoit să treacă pe la 
comisariat și să se înarmeze cu un șperaclu. Deschidem grilajul 
fără dificultăţi. 

E o noapte încântătoare. Greierii fac un tapaj îngrozitor în 
grădină. De la terasa unui local de noapte în aer liber, vin 
zgomote vesele acompaniate de oftatul gros al unui contrabas. 

— Ascultă San-Antonio, șoptește Fernay, stingherit ca o fată 
mare pe drumul către ultimul (și primul) ultragiu. Ceea ce facem 
e ilegal. 

— La ce ne servește să fim reprezentanţii legii dacă n-am 
avea posibilitatea s-o ocolim din când în când? replic. 

Până să asimileze cele de mai sus, ajungem la peron. Câteva 
mișcări de sesam și intrăm. Un miros fad de închis și muced ne 
învăluiește. 

— Să încercăm să găsim contorul, zic. 

— Pentru că vrei și iluminaţie, la capac! se alarmează 
Fernaybranca. 

— Proprietarii sunt la două mii de kilometri de aici, m-aș mira 
teribil să vadă lumina... 

Folosesc torța electrică și ajung la oficiu. Acolo găsim 
contorul, trag heblul și se face lumină. 

Spectacolul este dezolant. Pe pereţi hârtia atârnă în franjuri 
umede, plafoanele sunt crăpate, lambriurile dezlipite și toate 
colţurile colonizate cu pânze de păianjen. 

Vizităm camerele una după alta. Este domeniul Frumoasei din 
pădurea părăsită. Fotolii sub huse, cearșafuri pe mese și pe 
paturi. Funebru, dezolant... 

— Te, bâlbâie amicul meu, un coșmar prima! 

— Da, nu-i rău, aprob. 

Parcurgem cele două etaje, deschizând peste tot, inclusiv în 
closete, dulapuri de perete, șifoniere. 


— Dacă nu-s prea curios, vrea să știe amicul Casimir, ce cauţi 
de fapt? 

— Nu știu, răspund sincer și grav, asta și face pasionantă 
percheziţia noastră. 

Coborâm în pivniţă. Subsol clasic de casă mare: instalaţie de 
încălzit, pivniţă de băuturi, debarale. Cazanul și toată țevăraia 
sunt total ruginite. Vagi urme de cărbune. În pivniţa de vinuri, 
rafturile prăfuite păstrează,  gospodărește, sticle goale. 
Debaraua conţine unelte de grădinărit și mai mâncate de rugină 
decât instalaţia de încălzit. 

Fernaybranca nu-i mulţumit deloc. Avea pregătită o belotă la 
cafeneaua Marinei și a Crucii vacilor de mare, în loc de care un 
comisar parașutat din Scoţia, via Paris, îl trambalează printr-o 
vilă unde totul pute a vechi și mucegăit. Ilustrul coleg începe să- 
| calce pe bătătură. Îl hrănește, îl răsfaţă cu ciorbă și labe de pui 
usturoiate, iar drept mulțumire... 

— lată-ne avansați, până-n prăsele, rânjește el. 

În clipa în care pronunţa, cu un ton plictisit, aceste cuvinte 
fatidice, un şobolan zbârlit îmi trece printre picioare. A fost atât 
de fulgerător, că n-am avut nici măcar timpul să-i trag un șut. 

— Scârnăvia dracului! bombăne colegul meu. De unde naiba a 
ieșit? 

— De aici. 

Îi arăt o gaură în solul pivniţei. Lucru ciudat, această gaură de 
șobolan nu este situată la piciorul zidului, ci în chiar mijlocul 
solului cimentat. lau o tijă de trestie care se află acolo și o bag 
în gaură. Tija coboară nestingherită pe verticală, mai mult de un 
metru. 

Mă întorc către Fernay. 

Regele pastisului nu mai rânjește. E tulburat. 

— Ce vrea să spună asta? întrebă. 

— Vom vedea. 

Răscolesc printre unelte și descopăr un târnăcop. Plantez 
extremitatea ascuţită în gaura de șobolan și presez puternic. O 
bucată de ciment îmi sare pe pantof. 

— Nu observi nimic, Casimir? îl întreb pe ilustrul curcănaș de 
pe Coasta de Azur. 

— Ba da, îmi răspunde. Pe o anume suprafaţă, cimentul e 
diferit. 


Suspinând, ia un hârleț și mă ajută să sap. La capătul a cinci 
minute ne scoatem hainele, la capătul a zece ne suflecăm 
mânecile, la capătul a cincisprezece minute, ne scuipăm în 
pumni și la capătul a douăzeci, dislocasem o crustă de ciment 
pe circa treizeci de centimetri. Devine mai lesnicios să mărim 
gaura. Acest strat a fost turnat de persoane care nu aveau 
decât noţiuni elementare de zidărie. Prea mult nisip! Când te 
răstești puţin la el se sfărâmă. Degajăm mai mult de un metru 
pătrat de ciment. Transpirăm ca la ieșirea din saună. 

— Mi-ai aranjat o digestie imperială! se  oţărăște 
Fernaybranca. 

Lăsăm târnăcoapele și trecem la lopeţi. Am bășici în palme de 
forma și dimensiunea becurilor de 220 watts. Nimic nu mă mai 
poate opri. Sunt animat de forțe incomensurabile, stabilind, în 
graba mea nebună, un record pentru Coasta de Azur, unde 
terasierii folosesc lopeţile doar ca să-și spânzure chiloţii când fac 
nudism. 

După circa o jumătate de oră de eforturi, Fernaybranca 
declară forfe. 

— Mamă, mamă, suspină așezându-se pe un lădoi, m-ai 
paradit definitiv, colega. E întâia oară în lunga mea viaţă când 
fac grădinărit în pivniţă. 

Nu răspund nimic pentru că am dat de fund. Și acest fund e 
un schelet încovrigat de care atârnă, încă, zdranţe dintr-o stofă 
care a fost cândva o rochie. 

— Vino să vezi, Casimir... 

El vine. Se apleacă și fluieră. 

— Asta credeai tu că găsești? 

Înainte de a săpa, nu. Venisem because al șaselea simţ. Dar 
subconștientul meu trebuie să se fi gândit în mod confuz la ceva 
de genul acesta. 

— Vreo idee despre cine ar putea fi? 

— Păi bine... 

Îl desemnez pe Casimir și aplecându-mă asupra scheletului: 

— Permitețţi-mi să vă prezint pe Comisarul Fernaybranca, lady 
Mac Herou. 


CAPITOLUL XV 


În care adevărul iese din put 
cu tot ceea ce-i trebuie pentru a se zvânta 


Doctorul Chiuretă, în ciuda numelui său haios, e un personaj 
de o desăvârșită sobrietate. Tot în ciuda numelui, nu e ginecolog 
ci specialist în afecţiuni reumatice. Înalt și slab, transmite tot 
atâta veselie cât o poză color a unei pușcării. Cu ochelari de 
baga neagră, afișează un aer constipat care acuză fie necazuri 
conjugale, fie o criză de ficat. 

A răspuns fără entuziasm apelului nostru. Aplecat asupra 
scheletului, dă din cap: 

— Este absolut sigur că e vorba de fosta mea clientă. 
Recunosc perfect deformările membrelor inferioare precum și 
devierea coloanei vertebrale. l-am făcut suficiente radiografii 
(pe care le posed încă) pentru a fi absolut sigur de ce susțin. 

Fernaybranca riscă o glumă: 

— Dacă nu eraţi grăbit puteaţi economisi pelicula 
radiografică, doctore. Dovada: aveţi scheletul în carne și oase! 

Chestia nu stârnește râsul nimănui, cu atât mai puţin 
practicianului, pe care-l bănuiesc abonat la Figaro Littéraire. 

Urcăm la aer curat și-i cer doctorului să ne însoțească la 
crâșma din apropiere, ca să putem aborda o conversaţie de 
calitate într-un cadru mai potrivit decât pivniţa-cimitir. Se lasă 
rugat, dar sfârșește prin a accepta. 

În faţa unui dezolant pahar cu apă minerală, răspunde 
întrebărilor mele. 

— Sunteţi, practic, singura persoană din Nisa care a cunoscut- 
o pe Daphne Mac Gregor, doctore. Ce fel de femeie era? 

— Suferea mult. Caracterul îi era tot atât de sucit ca 
picioarele betege. În plus, atavismul scoțian o făcea cea mai 
cârpănoasă clientă. Nu-mi plătea onorariile decât cu șase luni 
întârziere și făcând nazuri. Cerea preţuri speciale, vedeţi genul? 

— Da, văd. Și nepoata ei? 

Doctorul își scoate bicicleta și o lustruiește cu o mică piele de 
căprioară. 


— O adorabilă tânără care făcea pe orfana năpăstuită; 
doamna Mac Herou o considera, mai degrabă, servitoare decât 
nepoată. 

— Vorbiţi-mi de ea. 

Mă gâdilă inima. Din cei trei bărbaţi de faţă, sunt cu siguranţă 
cel care ar putea povesti cel mai mult despre Cynthia. 

— Era blândă, drăguță, docilă... Poate doar către sfârșit mi s-a 
părut că ghicesc în ea o revoltă. Tirania mătușii îi devenea 
insuportabilă. M-a implorat într-o zi, pe ascuns desigur, să-i 
prescriu bătrânei doamne somnifere, o tortura și în timpul 
nopții. 

— Aţi făcut-o? 

— Cu atât mai mult cu cât bolnava chiar avea nevoie. 
Reumatismul o făcea să sufere îngrozitor... 

— Cynthia nu frecventa pe nimeni? 

— După câte știu eu nu. Niciodată n-am întâlnit pe nimeni 
venind la ele. 

— Și n-aţi văzut-o niciodată pe Cynthia cu cineva? 

— Nu. 

Dar îl simt preocupat de o idee. 

— Vă gândiţi, totuși, la ceva anume, doctore? insist amabil. 

— S-ar putea... 

— Ei bine, vă ascult. 

— Păi... 

— Este vorba de o afacere gravă, doctore. Suntem la a doua 
crimă și aveţi datoria să spuneţi totul... 

— Ei bine, imaginaţi-vă că într-o seară, pe când mă întorceam 
cu soţia de la niște prieteni din Cannes, am văzut-o pe tânără în 
oraș. 

— Cam ce oră era? 

— Aproximativ două dimineaţa. 

— Unde? 

— leșea dintr-un bar de noapte cu o reputaţie destul de 
deochiată: „Talanga Aurită”... și era în compania unui bărbat. 

— Sunteţi sigur că era ea? 

— Cu atât mai mult cu cât juna m-a recunoscut și s-a ascuns 
în spatele companionului. 

— Cam cum arăta el? 

Ridică din umeri. 


— N-am avut timpul să-l examinez. Eram atât de surprins s-o 
văd pe stradă, la asemenea oră și în asemenea loc... Mi se pare 
că era vorba de un băiat destul de tânăr și destul de solid... 

Imi permit să scutur doctorașul de umăr, traducând și în 
gesturi deplina mea satisfacţie. 

— Ei bine, aţi făcut un deosebit serviciu poliției, doctore. 
Bravo! 
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— Aici e! îmi spune Fernaybranca, întinzând degetul către o 
ușă joasă, către care conduc patru trepte. 

Dinlăuntru răzbat, amestecate, muzică și o rumoare confuză. 

Deasupra ușii, o firmă luminoasă reprezentând o talangă 
stilizată. Este scris cu litere de neon, deasupra motivului: „La” și 
dedesubt: „Aurită”. 

— Ce fel de tavernă e? 

— Te, nu mai împuţită decât altele. Are câte puţin din toate: 
turiști, juneţea destrăbălată din împrejurimi... 

Îmi arată șirul de motociclete nichelate aliniate în faţa 
crâșmei. 

— Tipi din pegră? 

— Și d-ăștia, dar discreti. 

Intrăm. E o hrubă afumată. Dacă i-ai da primă de pericol unui 
miner și tot ar refuza să intre în văgăuna asta. 

Dintr-un aparat High-Fi se aude o muzică istericoidă. E plin de 
populaţie. Pe o pistă mare cât o chitanţă, câteva perechi își 
freacă osânzele șoptindu-și promisiuni, pe care au și început să 
le respecte. Traversăm către tejghea. Țânţari, mai dubioși decât 
o erupție de coșuri, se dau în lături eliberându-ne drumul. Cred 
că musiu comisar e cunoscut ca un cal breaz. 

Oberul, un chel solid și năsos, clipește orbit de fericire... 

— Salut, ce surpriză plăcută... Un mic remontant ca de obicei? 

Fernaybranca roșește puţintel, ţinând cont de prezența, lângă 
el, a faimosului San-Antonio, pe care are tendinţa să-l confunde 
cu un popă în postul mare. 

— Fie, zice Casimir. 

Face un semn barmanului. 

— Putem să te conversăm o secundă, Victor? 

Victor încuviinţează fără bucurie. El ciugulește din gamela cu 
turnătorii, se înfruptă chiar, dar nu în public. Ne varsă două 


bătrâne maniace (joc de cuvinte berurean pe care vă las să-l 
descifraţi singuri) și se apropie scărpinându-și bărbia. 

— Da. 

Scociorăsc buzunarele și scot permisul de conducere al 
Cynthiei, păstrat la mine după hold-up-ul Grasului. li arăt poza of 
identitate care-l ilustrează. 

— Cunoști fata? 

Victor își clătină capul de termită ofticoasă. 

— Mda, îmi spune ceva, da n-am mai văzut-o de o veșnicie. 

— Zi-i. 

— Ce? 

— Comportarea ei pe vremea când frecventa Talanga... 

Dă din cap: 

— Ciudată pasăre. A intrat într-o seară singurică. S-a așezat la 
măsuţa din fund, acolo și a comandat alcool. Avea aerul unei 
căprioare evadate. A băut închizând ochii, asta a făcut-o să 
tușească, apoi a plătit și a plecat. Totul în trei minute. 

— Și apoi? 

— A revenit seara următoare. De rândul acesta a rămas mai 
mult. A băut doua scotch-uri. Nişte băieți au vrut s-o agate, s-o 
invite la dans, dar nu le-a răspuns nimic. 

„Devenise o obișnuinţă, puștoaica venea în fiecare seară. Nu 
avea oră fixă. Uneori sosea la zece seara, alteori la unu noaptea 
și chiar mai târziu...” 

La naiba, cred și eu. Aștepta ca bătrâna scorpie să adoarmă. 
De aia îi ceruse lui Chiuretă să prescrie tănticii Daphne 
barbiturice. Se sufoca. La Talanga îi funcţiona supapa de 
siguranţă. 

— Continuă, bătrâne. Mă pasionezi. 

— Adevărat? surâde jalnic barmanul, scăpând o privire în jur, 
mai chiorâșe decât un tirbușon. 

— Sigur de tot. 

— Fi bine, după o vreme, s-a aprins pentru un gigolo. 

— Cine era? 

— Pff, un vechi actor fără talent. Eșuase la Casino după un 
turneu ratat și își câștiga biftecul cu bricolaje... 

— Ce numești bricolaje? 

Barmanul se uită la Fernaybranca. Colegul meu îl încurajează 
cu un semn din cap. Atunci tipul își astupă o nară cu dosul 
degetului mare. 


— Se înhăitase cu șuţii? 

— Așa presupuneam eu, eludează Neștiutorul. 

Inelele lanţului intră unele în altele cu viteza luminii. 

— Cum îi zice? 

— Bine, știți... 

Fernaybranca are un plescăit de limbă agasat. 

— Dă-i drumul fiule, zice sec, nu ești la prima spovedanie anul 
ăsta, nu? 

— Se numea Stave Marrow. 

— Era numele său adevărat? 

— Cred. Dar, știți, niciodată nu i-am fotocopiat certificatul de 
naștere. 

— Unde trăgea aici? 

— La hotelul Pin Parasol. 

— Ziceai că o sedusese pe puștoaicăâ? 

— In doi timpi și trei mișcări, poate pen'că era englez ca și 
ea? Fata asta sălbatică, care nu răspundea nici macar bărbaților 
politicoși, a picat în braţele actorașului de trei parale ca un fruct 
copt de pe o cracă prea încărcată. 

— Frumoasă metaforă! și apoi? 

— Apoi nimic... Au continuat să se vadă o bucată de timp, 
după care au dispărut. 

Imi golesc paharul. 

— Încă un rând, Victor dragă și toarnă-ţi și ţie un pahar! 

— La ce hotel tragi? se-ngrijorează dintr-odată Fernaybranca, 
în clipa în care ieșim de la Talanga Aurită. După ce băgasem în 
noi mai multe bătrâne, una mai maniacă decât alta. 

Are elocuţia ezitantă. Limba ar vrea să exprime mult mai mult 
decât gândul și, în orice caz, demarează înainte ca susamintitul 
să se nască. 

— Cred că mi-ar conveni de minune hotelul Pin Parasol. 


CAPITOLUL XVI 


În care mă pocnesc cu pumnii în piept 
și pocnesc falca unuia pe care îl cunoasteti deja 


Noaptea scoțiană strălucește cu mare economie de stele, 
când opresc Bentley-ul meu de clasa întâia, nu departe de 
locuința măicuţei O'Paff. larba foșnește pe câmpie, cucuvelele 
ţipă în pădure și broaștele orăcăie în stufărișul lacului. 

În dreapta orizontului se decupează, citadelă redutabilă, 
silueta masivă a Castelului Stingines. Dacă mi s-ar spune că o 
fantomă se fâţâie prin acest peisaj ostil, nici măcar n-aş fi 
surprins. E ţara tuturor ciudăţeniilor. 

Curviștina pensionată în Mont-Rouge locuiește o baracă 
mizeră, mobilată, în principal, cu curenţii de aer. Geamuri sparte 
sau crăpate și cârpăcite cu hârtie lipicioasă, desăvârșesc 
aspectul magherniţei. 

Îmi prefac mâinile în portavoce (ceea ce este mai 
recomandabil decât să le faci purtătoare de cătușe) și, urlu 
răgușit: 

— Beru! 

Practic mai multe reprize, pe un ton în creștere, ca luna când 
iese din nori și orăcăind ca broaștele când ies din apă. 

Nobody! Fluier, bat în ușa cu geamuri, în obloanele putrede, 
totul zadarnic. Pot să pariez o poliţă fără valoare contra unei 
poliţii valoroase că Beru și dama Gladys s-au ardeiat cu scotch. 
Acționez clanţa ușii și, cu o surprinzătoare docilitate, aceasta se 
dă în lături în faţa mea ca o demonstraţie studențească în fața 
unei mașini pline de polițiști. 

Lumina palidă, căzută din stele în încăpere, îmi permite să 
disting o formă de culoare mai deschisă în mijlocul camerei. Mă 
grăbesc să aprind și o zăresc pe Gladys prăbușită pe podele, cu 
obrazul lipit de șipcile cariate, cu braţele întinse, fustele 
suflecate și gura larg deschisă. S-a schimbat mult, cinstita 
vânzătoare de iubiri. Cu moaca de acum, găsesc c-a avut 
perfectă dreptate să se evacueze în Scoţia. Ba chiar, după 
părerea mea, putea să se retragă mai la nord, în Islanda sau la 


Strâmtoarea Bering, for exemple, because este cu desăvârșire 
necomestibilă. 

Are mutra umflată și acoperită de pustule violacee. Părul, pe 
care nu și-l mai vopsește, seamănă cu peruca unui răsculat, 
figurant în scena arestării lui Louis XVI dintr-un film sub-modest 
ca deviz. Beţia personificată în toată oroarea sa, 

Sforăie ca un buldozer pe șantier. 

Strig din nou cu o voce de centaur 

— Beru! 

Și pentru a declanșa eventual o reacţie a pilangiului în 
eventuală stare de transă: 

— Inspectorul Principal Beru este căutat la telefon! 

Zero. 

Vizitez ogeacul. Chestie simplă, rezolvată rapid, ruina se 
compune din două cămăruţe amărâte. Grasu însă, nu-i. Dar văd, 
pe o grămadă de cutii, geamantanul lui. Cabana pute a heringi 
afumati, a lampă fumegândă, o cameră afumată, a fum de 
tutun, a negru de fum și a încălțări de cauciuc surmenate. 

— Doamnă Gladys! îi șoptesc, te-ar supăra să-ţi vii în fire cât 
să-ţi vorbesc două secunde. 

Puteam să-mi pun niște ouă la fiert! Buretele continuă să 
sforăie râgâindu-și whisky-ul. Atunci valorosul Comisar San- 
Antonio, cel care înlocuiește, avantajos pentru consumator, 
untul, margarina și fundul beiului rha dada, înșfacă în mod 
deliberat - și de mâner - o căldare pe care o va umple la puţul 
din curte. 

Încă nu s-a inventat ceva mai radical, pentru reanimarea 
bețivilor, decât dușul rece. 

Bătrână se sufocă, strănută, belește un ochi și începe să 
profereze obscenități. 

— Ți-e mai bine Gladys? întreb amabil. 

Ochiul ei tulbure mă măsoară cu greutate. O ridic de corsaj și 
o proptesc de perete. Bâţâie din cap și din toate celelalte 
resorturi. 

— Unde-i amicul Bérurier? o descos. 

Maica O'Paff sloboade câteva râgâieli și mă tratează pe rând 
de: fiu de curvă (ceea ce lasă de înțeles că privește în mod 
favorabil adopţia mea); de bălegar de iepure (nu am nimic 
împotriva acestor rozătoare simpatice și nici a sub-produselor 
lor); de proaspăt sodomizat (cuvântul proaspăt sugerează ceva 


sănătos și primăvăratec care îndulcește ceea ce unii ar găsi 
peiorativ în epitet); și de impotent (ceea ce este dreptul ei, dat 
fiindcă nu voi fi niciodată în stare să o supun unei dezmințiri). 

Încerc calea cea mai bună, aceea de a mai aduce o căldare de 
apă. Cu cel mai mare calm din lume îi trântesc jumătate (în 
englezește: the half) în moacă. Din nou sufocare noi accese de 
tuse. Noi înjurături mai precis adresate decât precedentele. 

Atunci celebrul San-Antonio lasă deoparte, momentan, 
minunata-i politeţe, căreia îi datorează faima de Colbert al 
poliţiei. 

— Ascultă Gladys, i-o scurtez, dacă nu răspunzi întrebărilor 
mele, arunc apă în fleșcăita ta de mutră până-ţi seacă puţul, se 
aude? 

Dovadă a celor ce avansez, îi livrez restul de ceai rămas în 
căldare. 

— E O.K. iubito? 

— Ce vrei de la mine, stârv ambulant? se neliniștește în sfârșit 
amica Grasului. 

— Pe amicul meu Beru, care locuia la tine! 

— Nu l-am văzut... 

— Minti și dacă minţi te bagă la bașcă. Și dacă intri după gratii 
- whisky ioc. Și dacă n-o să mai ai whisky, îmbibată cum ești, 
crapi de delirium mai mult sau mai puţin tremurat. Serbarea va 
avea loc într-o celulă plină de lilieci și gândaci, 'țelegi păpușă! 

— Tu prieten cu Beru? mă contestă dama în plin obraz. Ești un 
frenchmann de rahat. Toţi fanfaroni și gură mare! 

Tace și începe să dea apă la șoareci ca fântânile din Rond 
Point - Champs Elysee. 

— Mizeria mă-si! Ce idee cretină să părăsesc Mont-Rouge-ul și 
să vin să mă omor cu alcool tâmpit în ţara asta de belea! 

Sunt emoționat ca un licean. 

— Hai, măicuţă, nu-ţi face inimă rea: fiecare cu viața lui. 
Fericirile în tehnicolor nu se fabrică decât la Hollywood. Nu 
durează decât o oră treizeci și cinci pe pânza de cinema și toată 
lumea behăie. Te întreb unde e Grasu Beru... 

Continuă să-și pișe scotchul pe ochi, dar răspunde printre 
lacrimi: 

— Ti-am zis că nu s-a-ntors. A halit de prânz aici, s-a cărat, da’ 
nu ș-a-ntors... 

— Nu știi unde se ducea? 


— Nu. lo l-am întrebat. „Secret profesional” mi-a zis, porcu' 
dracului! 

— A spus că se-ntoarce pentru cină, presupun? 

— Bun înţeles! Adusese din oraș un pui rece și o pereche de 
sticle de scotch... 

— Pe care le-ai băut în așteptare? 

— Da. 

— N-ai văzut pe nimeni? 

— Ba da. 

Ciulesc urechile. 

— Pe cine? 

— La început de tărășenie, tocmai cân' plecase afurisitu ăsta 
de polițai împuţit, a venit un tip să mă întrebe de un oarecare 
San-Antonio. 

— Da? 

— Dacă-ţi zic french boy-ul lui pește. 

— Deci? 

— l-am răspuns că nu-l cunoșteam, ceea ce este adevărul gol- 
goluţ. Pe dumnezeul meu că nu-l cunosc pe San-Antonio ăsta. 
Tu-l știi? 

— Nimeni nu cunoaște pe nimeni, eludez sentenţios. Și ce s-a 
întâmplat? 

— Am crezut că o să mă strângă de gât. Era palid ca un mort 
și scrâșnea din dinţi. 

— Nu știi cine era? 

— Am o vagă idee. L-am văzut adesea în compania fetei de la 
Castelul Stingines. Un tânăr aristocrat cu o faţă paradită și cu 
plasturi pe arcade. 

Sir Concy! Nicio îndoială: omul care mă căuta nu este altul 
decât logodnicul Cynthiei. Cum naiba de a aflat că Beru 
domicilia la Gladys? Am comis o imprudenţă lăsându-mi 
camaradul aici, singur. Categoric i s-a întâmplat ceva. Secăturile 
astea s-au speriat și au pus mâna pe el. La castel n-au înghiţit 
gălușca cu plecarea mea... Nenorocire! Béru al meu! Să-i facă 
de petrecanie! Tocmai când avansarea lui era aproape semnată! 

Asta mă pune pe foc. 

— N-ai mai văzut pe nimeni, după această vizită, Gladys? 

— Nu. 

— Juri? 

— Dacă-ți zic, mucosule! 


Uite-o ţâfnoasă din nou. Îmi declară că, dacă mă îndoiesc de 
cuvântul ei, îmi freacă nasul cu o parte a anatomiei ei, exact cea 
pe care o consider eu total improprie consumului și care, în 
orice caz, n-ar atribui un plus de nobleţe apendicelui meu nazal. 

O las să mahmurească în pace și sar în Bentleyul meu de 
ceremonie (funebră). 

e 

Miezul nopţii, ora crimei, sună în clopotnița Saint-Charpiny 
când sun personal la ușa lui sir Concy. 

Parlofon. Vocea tristului sir; 

— Hello! 

— Aici San-Antonio. 

Muget. Ușa se deschide. Sui treptele. Pe palier se detașează 
un pătrat mare de lumină roșietică. Fiul baronetului mă 
așteaptă. Este în smoking. 

În clipa în care ajung, o voce de bărbat strigă în engleză: 

— Nu, Phil! Stăpânește-te. 

Vă dați seama că eram sătul până-n gât. 

Dar tipul nu se stăpânește și se repede asupră-mi. 

Tradițional (ca Anglia însăși), cum ne aflăm unul în prezenţa 
celuilalt, cum începe păruiala. 

Mă atacă sălbatic; un șut perfid direcționat către punguţța cu 
virilitate, pe care reușesc să-l eschivez rotindu-mă și care îmi 
face o vânătaie la coapsă, mare cât friptura unui donator de 
sânge; recoltez apoi o colecţie de croșeuri stânga-dreapta. 

Mă împleticesc, dau înapoi, basculez, cad. Când să mă ridic, 
totuși, acest gunoi cu blazon îmi expediază botul pantofului în 
mandibulă. 

— Phil! te rog, nu e corect, aud aceeași voce prețioasă. 

Ca prin ceață, apuc să întrevăd un tânăr elegant și distins, 
așezat, cu picioarele încrucișate, într-un fotoliu. 

Sir Concy nu ia în seamă întreruperea. 

Mă pocnește și cu mâinile și cu picioarele. Am impresia că-mi 
petrec week-end-ul într-o betonieră căpiată. Șuturile plouă de 
peste tot. Și bing! Și bang! Și bong!!? incerc să parez, dar 
încasez exact unde sunt descoperit. 

Tânărul înalt și elegant se ridică. 

— Phil, sunt decepţionat de atitudinea ta. Un gentleman... 


12 Vă daţi seama ce varietate de lovituri? 


Sir Concy se oprește, epuizat. Individul San-A., își toarnă în 
foale trei litri de excelent oxigen și se hotărăște să cânte propria 
sa partitură, Fiecare la timpul său nu? 

Atac cu o mârlănie brutală. Figura cu capu-nainte, berbecește. 
Îmi recepționează cupola în plastron și se apucă să verifice 
rezistența geamului de ceas la podele. i 

Mai corect decât el, mă abţin să-l pocnesc cât zace lat. Imping 
chiar eleganța până la a-l ajuta să se ridice, trăgându-l de 
papion. 

Ca să nu-l scap cumva, sucesc gât-legăul și fiul baronetului 
începe să se înăbușe. 

— Lighioană! explodez. Larvă. 

Încearcă să reintre în arenă, dar nici măcar tresăririle nu i le 
simt. Cu o detentă prodigioasă îl catapultez în perete. O operă 
magnific încadrată și însticlată, reprezentând o doamnă 
îmbrăcată într-un evantai, cade și se sparge. Sir Concy face 
„hhan” lovind peretele. 

Deși cu sufletul la gură, mai încearcă să se repeadă în mine, 
dar îi plasez în jur de paisprezece lovituri stil Delaporte, cu 
rapiditate extremă și convingere adâncă. 

Tânărul de spiţă nobilă se prăbușește groggy pe covor. 

Îmi masez ușurel antebraţul și fac câteva mișcări de 
gimnastică. 

— Admirabil, exclamă spectatorul. 

Se închină și-și înșiră titlurile: 

— Sir Constanţe Haggravante se prezintă el. Sunt cel mai bun 
prieten al lui Philipp. 

— Îți trebuie, într-adevăr, circumstanţe, cu amicul dumitale, 
nu mă pot abţine să glumesc. 

Și brusc revenind la convenienţe: 

— San-Antonio. 

Ne strângem mâinile. 

— Deci dumneata ești, murmură Haggravante încruntându-se. 

Exclamaţia lui mi se pare edificatoare. Sir Concy a vorbit 
despre mine prietenilor săi. 

Interlocutorul este blond, solid, cu ochi de culoare deschisă, 
extrem de rasat. Dacă și-ar înfășura pedigriul în jurul gâtului și 
tot n-ar fi mai elocvent. 

— De ce spuneţi că deci; eu sunt? 

— Phil vă caută de la prânz... 


— Mi s-a spus... 

— Voia să vă ucidă. 

— M-a lăsat s-o presupun. 

— Vă urăște, cred, profund... 

— M-a făcut s-o înțeleg. 

— Se pare că i-aţi luat logodnica? 

— Nu i-am luat-o, pur și simplu am adunat-o: căzuse în patul 
meu. 

Sir Constanţe Haggravante surâde. 

— Amuzant, murmură el. 

— Cum de aţi aflat toate astea, sir Haggravante? 

— Phil mi-a povestit tot. 

— Și lui cine-i spusese asta, degeţelul stâng? 

— Nu, știa de la fostul majordom al părinţilor săi, James 
Unkoy. 

Tresar. 

— Povestiţi, e pasionant. 

— Atunci când lady Daphne s-a întors din Franţa pentru a se 
instala la castel, avea nevoie de personal. Phil, care făcuse 
cunoștință cu Cynthia, l-a propus pe Unkoy, pentru a o depana. 

Izbucnesc într-un hohot de râs. 

Și l-a însărcinat pe servitor să mă supravegheze? 

— James îi este foarte devotat, Phil este gelos. Gelozia face, 
chiar pe un supus al Maiestăţii Sale, să comită multe nebunii, 
domnule San-Antonio. Unkoy a instalat un magnetofon în 
camera dumneavoastră, urmând directivele fostului stăpân. Dar 
aceasta n-a dat niciun fel de rezultat căci, se pare, aţi 
descoperit aparatul. Atunci a îndrăznit să verifice natura 
relaţiilor dumneavoastră cu Miss Cynthia chiar în camera 
dumneavoastră 

— Aha! a doua fantomă! exclam, deci asta era! 

— Ce anume? 

— Nimic, nimic, gândesc ce voce tare... 

Dar în sinea mea îmi zic că am încurcat borcanele 
suspectându-l pe sir Concy. Nu aveam de-a face decât cu un 
hiper-gelos și complicele său. 

— James a venit să-i raporteze crudul adevăr azi-dimineatță, 
murmură Haggravante. Phil a înnebunit. 

— Apropo de Phil, se întrerupse el aplecându-se asupra 
victimei mele, l-aţi ucis cumva? 


Logodnicul este încă în nesimţire. Un amărât care n-o să mă 
uite ușor. l-am zdrențuit rău portretul. Arcadele s-au redeschis, 
nasul i-a explodat, buzele sunt zdrelite, pomeții crăpați ca niște 
castane prea coapte. 

Îi turnăm niscai Mac Herou în gură și sfârșește prin a-și reveni. 

— Ascultă bătrâne, șoptesc eu, sunt dezolat, dar ai încurcat-o 
rău îndrăgostindu-te de Cynthia. Fata asta e nedemnă de tine. 

Sir Concy vrea să se repeadă iarăși, dar îl stăpânim. 

— Dacă-mi pot permite, sunteţi lipsit de eleganţă, mă 
beștelește sir Constanţe Haggravante. 

— Dacă-mi pot permite, lăsaţi-mă să termin, zic. Sunt 
comisarul San-Antonio, din serviciile speciale franceze. Trebuie 
să realizaţi că dacă am venit să anchetez în Scoţia, domnilor, 
este pentru o afacere extrem de gravă și importantă. 

De rândul acesta, Concy e serios și nu se mai gândește să mă 
spintece. Presimte că nu umblu cu cioara vopsită și, foarte palid 
pe sub echimoze, așteaptă. 

— Miss Cynthia Mac Herou este compromisă într-un dublu 
asasinat și o afacere de droguri, anunţ. Este o persoană complet 
dezaxată, a cărei perversitate se datorează, poate, unei copilării 
nefericite... Treaba psihiatrilor să decidă. 

— Explicaţi-vă, murmură sir Concy. 

Înalt umerii. 

— Mai târziu, situaţia e mult prea critică. Sir Concy, ce a 
devenit individul pe care-l prezentasem drept valetul meu? 

Clatină capul. 

— Nu știu. Dar în legătură cu Cynthia, spune-mi... ? 

— Mai târziu, Phil, îi răspund amical, bătându-l pe umăr... Iți 
jur pe onoarea mea de poliţai că ţi-am spus adevărul în ceea ce 
o privește. Fii curajos cum ai fost pe tot parcursul... hm... 
relaţiilor noastre! 

Dă din cap. 

— Deci inspectorul meu? 

Clatină capul. 

— Aflându-mi nefericirea din gură lui James, m-am năpustit la 
castel, crezând că te găsesc acolo, dar nu erai. 

— Ai discutat... chestia cu Cynthia? 

— Am făcut o scenă oribilă. 

— Și ea ce ţi-a spus? 

Apleacă capul în pământ. 


— Ei bine? 

— Că te iubește. 

Nu-mi revin. 

— Nu-i posibil! 

— Ba da. Și a adăugat că doar moartea vă va despărţi, pe tine 
și pe ea. 

Izbucnesc atunci într-un râs care ar fi homeric, dacă aș fi grec, 
dar care nu-i decât rabelaisian. 

— Nu-i rău. 

— Poftim? 

— A pus mecanismul la punct de minune. Conta pe tine să mă 
omori. În loc de a arunca apă peste foc, a aruncat benzină. Ce-a 
urmat Phil? 

lată că mi-a devenit simpatic așa dintr-odată, cu moaca lui 
amărâtă de cartier bombardat. Cam nasoală viața asta (în 
engleză: the life). Acum șase minute și șaptezeci și două 
secunde, ne rupeam cartilagiile și acum îi zic „Phil” fără ca el să 
se ofuscheze. 

— Am plecat în căutarea dumitale. Și trecând pe lângă drumul 
acela lăturalnic, l-am văzut pe valet ieșind de la o beţivană. M- 
am precipitat la femeie ca s-o chestionez. Ea ori nu știa ori n-a 
vrut să-mi spună nimic. 

Încep să fiu serios îngrijorat de soarta lui B&ru. N-aș fi surprins 
ca lucrurile să se fi borșit în ce-l privește pe curajosul meu 
coechipier. Ce-i de făcut? 

Reazăm coatele de șemineu și, privindu-mi fizicul agreabil în 
oglindă, îi ţin reflexului meu următorul monolog: 

— San-A., băiete, aveai o chintă de vinovaţi presupuși: falsa 
Daphne, nepoată-sa Cynthia, directorul Mac Ornish, Sir Concy și 
James Unkoy. Nu-ţi mai rămân decât trei. Înainte de a te ocupa 
de felul principal, adică de bătrâna lady și de Cynthia, de ce n-ai 
avea o discuţie în mai multe reprize (de preferință de box) cu 
Mac Ornish? 

Cei doi mici siri îmi respectă meditaţia. Când mă întorc, îi 
găsesc lângă mine în poziţie de drepţi, în smokingurile lor. 

— Phil, îl întreb, în ce termeni ești cu Mac Ornish? 

— Destul de buni, de ce? 

— Sună-l pentru a-i cere să vină aici. 

— Acum? 


— Da. Spune-i doar că este vorba de o treabă foarte gravă și 
că ai nevoie de ajutorul său. Dacă te întreabă, spune-i că nu-i 
poţi explica la telefon. 

Fiul baronetului se execută. Sună la Castelul Stingines. Sună 
îndelung, la ora asta ocupanţii ocupă așternuturile. In sfârșit, 
cineva ridică receptorul și din fericire răspunde Unkoy. 

Phil își spune numele și-i cere ex-valetului său să se ducă să-l 
cheme pe rotofeiul distilator de cereale. 

Înhăţ receptorul de ascultare și aud vocea adormită a lui Mac 
Ornish. 

— Ce s-a întâmplat, sir Concy? 

— Un eveniment grav. Te implor, vino imediat la mine acasă 
în strada Tragetare cu Vitezaceamaimare nr. 4. 

— Bine, dar... 

— Nu-mi puneţi întrebări, este groaznic. Și mai presus de 
orice nu le spuneţi doamnelor, Mac Ornish. Contez pe 
dumneata, vino! 

Închide, ceea ce este cel mai bun mijloc de a tăia-o cu 
explicațiile. 

— Nu ne mai rămâne decât să așteptăm, zic, punând jos, la 
rândul meu, receptorul. 

— Un whisky? propune sir Concy. 

— Cu plăcere. 

În timp ce el pregătește trei pahare zdravene, îmi reiau 
mental mitocoseala. Am să vă spun, în mod cu totul special, la 
ce mă gândesc. Ei bine, mă gândesc la aceea că relaţiile 
Cynthia-Philipp, nu sunt normale. Să vă explic: sare-n ochi că ei 
îi pasă de băiat ca de prima sa pereche de chiloţi. Deci, dacă l-a 
frecventat în asemenea măsură încât să se logodească cu el, o 
făcea pentru că aceasta prezenta avantaje. Care? That is the 
question. 

Acum știu că nu mătușica Daphne e cea care dorește această 
căsătorie, căci mătușica Daphne a răposat de mai bine de doi 
anișori. 

— Spune-mi, Phil, cum te-ai cunoscut cu Cynthia? 

— Tata și eu ne-am dus să facem o vizită de curtoazie ladyei 
Mac Herou, când s-a instalat le Stingines. 

— Tatăl tău o cunoștea? 


— O văzuse cu douăzeci de ani în urmă la o recepție. Dar 
bătrâna locuia, pe atunci, la Londra și nu venea aici decât odată 
pe an, de Crăciun. 

— Dragoste la prima vedere? 

— Din partea mea, da. 

— Și dintr-a ei? 

— Părea că nu-mi dă atenţie, la început. Și apoi într-o zi... 

Se gâtuie vocea. 

— Doamne, e adevărat. 

— Ce-i adevărat? _ 

— A venit aici, singură, într-o după-amiază. |ţi dai seama ce 
surpriză când deschid ușa și mă trezesc nas în nas cu ea. 

— Ce dorea? 

Dă din cap cu tristețe. Glota i se transformă în yoyo și mutra 
borșită reflectă o mare disperare. 

— Tatăl meu este implicat într-o mulțime de afaceri. Este o 
persoană aprigă la câștiguri, care i-au mărit monstruos averea. 

— Nu te plânge, dear, îl avertizează sir Constanţe 
Haggravante pe un ton glumet. 

— Doamne Dumnezeule, n-o fac! Are antreprize de lucrări 
publice, transporturi în comun, crescătorii de oi, câmpuri de orz 
și secară, filaturi și, de asemeni o linie de navigaţie între Irlanda 
și Scoţia. Eu dirijez această linie. Jucăria mea, într-un fel. Mi-a 
încredinţat-o mie pentru că funcţionează singură și pentru că 
rolul meu consistă din a fuma câte o ţigară la birou din când în 
când. 

— Frumoasă jucărie, oricum. 

— Tata mă consideră un minus, se lamentează sir Concy. 

— Ziceai că Cynthia venise să te vadă. Ce dorea? 

— Aflase că mă ocup de această linie și venise să-mi ceară să- 
| angajez la companie pe un prieten de-al ei, un franțuz, pe care- 
| cunoscuse la Cannes. Era o chestiune foarte delicată, deoarece 
în flota noastră, fie ea și de comerţ, un străin nenaturalizat, n- 
are dreptul să fie angajat. 

— Ce-ai făcut? 

— L-am angajat, totuși, pe băiat și am închis ochii. 

— Ce funcţie ocupă el la voi? 

— Este comandant secund, pe unul dintre cargourile noastre, 
„Rosy leaf”, care face ruta Dublin-Ayr. 

— Numele lui, te rog? 


— Félicien Deleur. 

Îmi notez. Încep să pricep firele traficului. 

În Irlanda, este situat unul din cele mai importante aeroporturi 
ale Europei: Shanon, placă turnantă a traficului America - 
Europa. Tipii mei trebuie că primesc heroină din States prin 
avion. Acest Deleur o aduce pe mare, din Irlanda în Scoția, iar în 
Scoția, este tratată după cum știm și reexpediată... 

Ne golim un whisky, două, trei și sună Mac Ornish. 


CAPITOLUL XVII 


În care se dovedește 
cât de bine conservă alcoolul 


Mai rotofei, mai bebe-roz, mai afabil decât oricând. Astfel 
intră în garsoniera lui sir Concy, Mac Ornish. Văzându-mă, faţa i 
se luminează. 

— Te credeam plecat în Franţa, dragă domnule. 

— N-am făcut decât un dus-întors, dragă prietene. Scoţia este 
ca whiskyul: odată ce ai gustat din ea, te întorci... 

Tot trăncănind, m-am apropiat de omuleț. În clipa în care se 
așteaptă mai puţin, îi fac o cheie japoneză (în ţara asta nu pot 
face, în mod decent, o cheie engleză, nu?), iar el se trezește 
dintr-o smucitură cu brațele la spate, iar piciorușele-i scurte se 
zvârcolesc disperat. Scheaună: 

— Ce v-a apucat! Ce-i gluma asta de prost gust! Domnilor 
puţină decentă! 

— Gura! mă zborșesc la el în engleză. 

Și spunându-i aceasta în engleză, palpez buzunarele micului 
domn. Nu conţin decât portofelul și bani. 

— Dar, Sfinte Isuse, e o agresiune! se strofocă enoriașul. 

— Ce ai făcut cu revolverul? îl interoghez, trântindu-i muchia 
palmei peste mutră. 

Geme: 

— Dar n-am revolver? 

— Butoiule! Alaltăieri seara, la cină, aveai unul! 

Se așază jos, își scoate batista și-și șterge fruntea. 

— E adevărat, recunoaște fără să se tulbure prea mult, dar în 
ziua următoare l-am depus la șerif. 

— Poftim? 

Faţa sa dolofană e violacee de emoție. Îl privește pe San-A., îl 
privește pe sir Concy și pe prietenul acestuia; și nu mai știe 
dacă este slănină sau Berurier. 

— Păi da. Găsisem arma pe o alee, în curtea distileriei. Am 
ridicat-o și am băgat-o în buzunar cred, că nu-i un obiect care să 
fie lăsat să zacă oriunde, cu atât mai mult cu cât era încărcat. 


Și, a doua zi, am dus-o ia poliţie. Verificaţi acolo, dacă nu mă 
credeți. 

Se ridică-n picioare smiorcăindu-se. 

— Ce maniere, protestează. Să fiu molestat ca un răufăcător! 
Dar domnilor, v-aţi pierdut minţile, sau sunteți beţi! Să mă 
sunaţi la miezul nopţii... 

Se sufocă. 

Îmi aduc aminte ce mi-a spus reverendul Mac Hapott: „omul 
cel mai evlavios din Stingines și împrejurimi, acest Mac Ornish!” 
Povestea lui cu trosnitoarea are aerul că ţine. Ei bine, oricum, 
iată-mă cu un suspect în minus. 

Îi dezvălui atunci identitatea mea și ce și cum și mai ales de 
ce vânt am fost adus pe aici. Nu-și revine. 

— Lady Mac Herou compromisă într-o afacere de stupefiante! 
Ce-ţi trece prin minte! 

— Lady Mac Herou e decedată, domnilor. Și asta de douăzeci 
și cinci de luni și nu de o ocluzie intestinală! 

Exclamaţii!  Stupoare! Etc... Trec peste, fără să mai 
semnalizez! 

— Mai încolo explicaţiile, întrerup, Mac Ornish, ai o cheie a 
distileriei? 

— Evident. 

— Ei bine, haidem acolo!! 

— Ce? 

— Rapid! 

Zis și făcut. Ne îmbarcăm în Bentleyul meu funerar. Mac 
Ornish, cei doi tipi în smoking și Bibi, fiul unic și mereu preferat 
al F&liciei. 

Pe drum pun tot soiul de întrebări pertinente directorașului 
stabilimentului. Îmi dă răspunsuri satisfăcătoare, care contribuie 
la iluminarea circuitelor mele cerebrale. De exemplu, aflu că 
serviciul de îmbuteliere pritocește un butoi pe zi și că producţia 
din anumite zile este ridicată, din ordinele lui Mrs. Daphne, de 
către un camionagiu care se presupune că-l duce amicilor 
numitei (ceea ce cred din toată inima). 

— Pseudo Mrs. Mac Herou, este la curent cu îmbutelierea 
butoaielor? 

— În fiecare seară îmi indică, pe un plan, butoiul care va 
trebui să fie pritocit în ziua următoare. O credeam o marotă de 
bătrână maniacă. 


Ciudată marotă! Fain-frumos, aici se află cheia traficului. În 
timpul nopţii, Cynthia sau un complice, se ducea să verse 
heroină în butoiul desemnat. Drogul se dizolva în timpul nopţii, 
dimineaţa se îmbutelia whisky-ul drogat, pe care alţi complici 
veneau să-l ridice, expediindu-l abonaților! Intr-o zi s-a făcut o 
greșeală și DI. Olivieri a primit o ladă cu whisky trucat... Această 
eroare fatală (fatală mai ales pentru Dl. Olivieri) a făcut să se 
descopere toată tărășenia. 

(J 

— De ce vreți să vizitaţi distileria la asemenea oră? se miră, 
neliniștit, Mac Ornish. 

La asemenea oră! De câte ori am auzit acest protest! o 
nebunie ce preocupați sunt, oamenii, de ore. 

Viaţa, în fond, este o pendulă. Te uiţi la ceas ca să știi ce vei 
comanda pe lângă cafea; te uiţi la el pentru a-ţi lua pulsul, sau 
te uiţi ca să știi dacă trebuie să muncești, să te speli, să dormi. 
E un coșmar, Universul în douăsprezece diviziuni, subdivizate în 
șaizeci, redivizate în șaizeci! Un coșmar ce mai, dacă stai să te 
gândești! Acele ceasornicului ne tricotează destinul. Un ochi pe 
faţă și inima pe dos! 

— Nu vreau să vizitez distileria, vreau să dau o raită prin 
depozit. i 

Ne îndreptăm către subterană în pas de gimnastică In fața 
escortei mele uluite, alerg direct la butoiul care conține 
cadavrul. O imensă băltoacă de alcool, lângă butoi. 

Mă cocoț pe el și slobod un strigăt de disperare. 

Cineva a meremetisit chepengul meu! Într-o secundă pricep 
totul. Acum, deasupra, este țintuit un disc de lemn. Scroafele 
astea mi l-au capturat pe Béru, l-au șters de la starea civilă și au 
vrut ca cele două cadavre să-și țină de urât. Dezastru! De trei 
ori dezastru! Bietul meu Béru! Vrând să desigileze butoiul au 
văzut că este rășpăluit în partea superioară... 

— Repede! Un cleşte! O daltă! Un ciocan! 

Urmează un spectacol pe care nu-l voi uita niciodată! Acești 
domni în smoking învârtindu-se ca titirezii prin pivniţă și 
pasându-mi uneltele! 

Smulg capacul de lemn și apoi chepengul fabricat de mine. 
Cufund lumina fasciculară a lanternei în interiorul budanei. Și 
lucrul de care mă temeam se concretizează. În loc de un singur 


cadavru, în poloboc sunt două; cel al omului cu holster și cel al 
lui Bérurier. 

Îi strig pe ceilalţi să mă ajute. Spre deosebire de meseriașii 
îndrăgostiţi de astuparea grijulie a tuturor găurilor dintre doage, 
noi spargem cu lovituri de baros partea de sus a butoiului. Mă 
plec, îl apuc pe Bérurier de un braţ: sir Concy, care mi s-a 
alăturat, îl ia de celălalt. Îl scoatem șiroind din straniul său 
sarcofag. Îl întindem pe sol... 

Îmi curg lacrimi, pe cât de reale, pe atât de amare și 
definitive. 

Beru al meu, dragul meu, bravul, fidelul meu Beru! Mort 
înecat! În whisky, desigur, dar totuși înecat! S-a sfârșit cu 
grosolăniile şi hărmălaia ta, s-au isprăvit partidele de 
ciomăgeală, s-a zic cu nopţile tale albe și cu reflexiile tale 
nepreţuite? S-a sfârșit deci, zi-i Beru? 

Și brusc, prin ceața care-mi acoperă privirea, disting o 
enormă masă șiroindă care fornăie. Și o voce de beţiv rage, 
transmițând ecourilor pivniţei, un cânt înălțător: 

„Cardim, cardim, căci suntem saltelieri." 

Dar acesta este Béru! Își lansează imnul: Saltelarii, cu 
gâlgâituri, cu bule, râgăieli, suspine și chicoteli. 

„Căci suntem saltelari, fraţii mei! Da, suntem saltelari”. 

Nu cunosc numele compozitorului acestei capodopere 
nepieritoare a folclorului francez. Fie Binecuvântat în veci pentru 
imensa bucurie pe care i-o datorez! 

a 

Înfășurat într-o pătură, lungit confortabil pe canapeaua din 
biroul lui Mac Ornish, Grasu clănțăne din dinți. 

Are grețuri și, spasmodic, borăște pe podea. 

Tre să fi înghiţit cel puţin doi litri de scotch, bietul iepuraș! 

— Ce ţi s-a întâmplat? întreb. 

Un lung frison îl scutură din creștet până-n tălpi. 

Privirea sa injectată mă examinează. 

— Aha, te-ai întors Comidouă al șarelor mele! gâlgâie el. Nu 
prea... hâc... iute. Ascultă... hâc... ţi-o zic. Nu poţi exhuma 
viitorul, da... hâc... n-o să mai pun whisky în gură! Ah, fir-ar să 
fie, ce porcărie... Hâc... 

— Hai, frate faţă-palidă, revino-ți și povestește-ne! 

Îi măsoară pe camarazii mei. 


— Ce mă-sa fac aici urâţii ăștia... hâc... de se zgâiesc la mine 
ca... hâc... 

— M-au ajutat să te eliberez din butoi. Când mă gândesc că 
era să-ţi dai duhul într-o budană, tu Bérurier! Cred că visez! Hai 
explică-te! 

Bolborosește. 

— N-aveţi niscai apă? 

Știu bine că, de la Hiroşima încoace trăim o epocă a emoţiilor 
cutremurătoare. Dar, să-l aud pe Grasu cerând apă, asta-i o 
lovitură mortală. | se aduce un pahar, și, spre liniștea mea 
sufletească și-l toarnă pe ceafă. 

— Am o migrenă de zile mari, amice! Scroafele astea mi-au 
trântit o izbitură de baghetă magică pe scăfârlie, că un bou și-ar 
fi perdut coarnele! 

— Ale tale sunt prinse solid, iubitule, beton armat! 

Scoate o râgâială care-l lipește pe Mac Ornish de perete apoi 
strănută foarte puternic. Hai să vedem cum s-au petrecut 
lucrurile... 

— Porcăria asta de whisky mi-a intrat peste tot, sunt complet 
îmbibat... Păi, bine, cân tu ierai aci, am spionat oamenii noștri... 
Cât de ăsta (îl desemnează pe Mac Ornish) nimic de sem... 
hâc... nalat! Da’ tipu ăsta... (îl arată pe sir Concy cu o discreţie 
încântătoare) s-a cărat să facă un tărăboi trăsnet la castel. Am 
văzut cu binoclu! Dădea din mâni nevoie mare! Tre' să fi urlat 
așa de tare... Hâc... că mă mir că nu l-am auzit. In sfârșit s-a 
cărat... Eu am șters-o de la Gladys, să-ncerc să văz despre ce 
era vorba... 

Se întrerupe. _ 

— Brr, ce arsuri îmi dă pe zofag poșirca asta! Incepând cu de 
acum înainte, nu mai beau decât Muscadet și Beaujolpif, îţi dau 
cuvântu' meu. 

— Multumesc, îl pun cu religiozitate în seif, continuă... 

— Crez, reflectează Henormul, că am făcut o imprudenţă... 

— Făcând ce? 

— Revenind la castel. 

— Te-ai întors la castel? 

— Am luat-o pă la servitori, cum să' zce. M-am dus pă șest și 
am esplicat valeţilor că mi-am uitat ceasu' în cameră. M-am dus 
acolo și m-am ascuns într-o cămăruţă alăturată. 


— Protuberanţă imbecilă a speciei celei mai mizerabile! 
explodez, ţi-am spus să fii cu ochii-n patru. 

Grasu scutură tărtăcuţța sa nobilă căreia îi lipsește doar un sos 
de vinegretă pentru a se deghiza în cap de vițel. 

— Diferenţa între mine și Bayard, zice, este că eu nu am 
armură. Amintește-ţi chestia, Comisar de... 

— Ajunge continuă! 

— Am așteptat ceva ore în întuneric. Voiam să-i fac pă valeţi 
să creează că m-am cărat, te-ai prins? 

— Perfect, after? 

De fapt nu procedase chiar așa de idiot și, o dată în plus, a 
trebuit să mă înclin, nemărturisit public, în faţa curajului 
nestăvilit al bravului Beru. 

Ceilalţi ascultă - cel puţin sir Concy și sir Constante 
Haggravante care ies de la Oxford și trăncânesc franțuzește - cu 
atenţie tăcută. Mac Ornish, privește pe rând la fiecare din noi 
încercând să descifreze, după mutrele noastre, sensul cuvintelor 
rostite de Beru. 

— Păi am așteptat noaptea pentru a mă hazarda din 
ascunzătoare, urmează salvatul din scotch. Mi-a trebuit o 
răbdare s-aștept acolo... 

— Ai adormit? ghicesc. 

Roșește. 

— Să z'cem că am aţipit o ţâră. Într-un loc așa strâmt nu-i loc 
dă năzdrăvânii și niciodată n-am suportat castraţia. 

Sir Constanţe Haggravante se întoarce, îngrijorat, către mine. 

— Nu se spune și claustraţie? întreabă. 

— Se spune „și” așa. 

— Thanks. 

— Pot să continui, da? protestează Grasu, care se teme să nu 
i se scadă din efecte tot atât cât îi repugnă castrarea. 

— Poţi. 

— Am făcut așadar o spediţie în baracă. Cum o cunoșteam, 
puteam să mă dăscurc... Am coborât și am văst lumină în salon. 
M-am apropiat, m-am lăsat în jos și am văst-o pă blondă 
singurică. Și dup-aia, dântr-odată colega, se prăvale pă 
căpăţâna mea o lovitură dă cauciuc! Nu pot să-ţi zic dac'am văst 
stele verzi! Am tras storurile! Ca și cum s-ar fi oprit curentu'. 
Buf, și gata! 

— Și? 


— Și gata, nu mai știu nimic; poa’ doar acu, cân’ mă gândesc, 
mi să pare că m-au trambalat cu o mașină. Cân' mi-am revenit 
eram în porcăria aia dă whisky, bălăcindu-mă. Mă înecam și asta 
m-a trezit. Cân' era să dau ortu popii, am putut respira. Ca să 
pot s-o faca tre să mă cocoţ p-o grămadă de nu'ș ce care era la 
fund. Ținându-mi moaca lângă capac, puteam înghiţi câte puţin 
aer. 

„Atât că din cân’ în cân’ picioru aluneca, cădeam iar în zeamă 
și mai beam o cană...” 

Tace. 

— Asta-i tot, anunţă el. 

— Cred că am ajuns la ţanc să te scoatem de acolo, nu? 

— Cre' și io. 

— Grămada despre care ai pomenit e un cadavru, iubitule. 

— Nu's poa. 

— Și te-ai salvat pentru că te-au aruncat în cuvă. Cu 
greutatea ta o parte din whisky a debordat, lăsând un loc gol, 
ceea ce ţi-a permis să-ţi ridici splendida-ţi fizionomie în afara 
lichidului. 

Mă întorc către sir Concy. 

— Ei bine, Phil, mai ai îndoieli? 

— Nu, comisare, realizez cam târziu că m-am îndrăgostit de 
un monstru. 

e 

— Și acum? întreabă Mac Ornish, căruia i s-a făcut un rezumat 
în engleză al peripețiilor bérureene. 

Eram în fața ferestrelor biroului său, privind curtea 
posomorâtă a distileriei. Visam, sau mai bine zis mă sfătuiam cu 
Mine însumi (unul dintre cei mai buni prieteni ai mei pe care-l 
cam neglijez). Mă întorc spre ei. 

— Acum trâmbițăm adunarea! Mac Ornish, de rândul acesta 
suni dumneata la Castelul Stingines. O ceri pe Cynthia și-i spui 
că s-a-ntâmplat o mare nenorocire: Sir Concy m-a găsit și m-a 
ucis. Spune-i că acesta vrea s-o vadă pentru ultima dată înainte 
de a se preda poliţiei, înţelegi? 

— Nu văd prea bine unde vreţi să ajungeţi, dar voi face ce-mi 
cereţi. 

Și bigofonează copilei. Totul se desfășoară admirabil și, 
Cynthia, afolată, zice că nu poate refuza o ultimă întrevedere 
logodnicului ucigaș. Ce nobleţe sufletească! Îl așteaptă. 


— Foarte bine, aprob. Acum dacă tot îl cunoști pe șerif, Mac, 
telefonează-i și roagă-l să se ducă la Castelul Stingines. Să-și ia 
un ajutor și să aibă o pereche de cătușe cu el! 

Mac Ornish, subjugat de tonul meu de comandă, se apucă să 
formeze numărul. Închide după un moment anunțând „Ocupat!” 

Un răstimp. Încearcă din nou. Acum răspunde. 

— Mac Heusdress? întreabă Mac Ornish. 

Directorașul își face numărul de trăncăneală cu șeriful. Acesta 
răspunde îndelung și Mac Ornish îl roagă să aștepte un moment. 
Punând mâna pe receptor mă anunţă siderat: 

— Cynthia l-a sunat acum o clipă pe șerif. De asta, și era 
ocupat numărul poliţiei. Ea i-a spus să urce de urgenţă până la 
Stingines pentru a-l aresta pe logodnicul ei, care a comis o 
nebunie! 

Concy, bietul Concy, scoate un geamăt și cade în fund pe 
scaunul din faţa biroului lui Mac Ornish. Își ia capul în mâini și 
scoate un geamăt. Mi-e milă de el. 

— Hei Phil, curaj, șoptesc. Gagicile nu merită niciodată 
lacrimile vărsate pentru ele. 


CAPITOLUL XVIII 


În care trebuie totusi să termin... 


Rămânem ascunși în umbra parcului, noi doi, Bérurier și cu 
mine, în timp ce trioul compus din Concy, Mac Ornish și 
Haggravante urcă treptele peronului. 

Când aceștia au intrat, îi fac semn Grasului să mă urmeze. 

Beru face zgomote de vacă urinând din mers, deoarece 
țoalele lui n-au restituit încă tot whiskyul. 

Intrăm în hol și ne apropiem de ușa salonului. Percep hohote 
de plâns înăuntru. 

— Oh Philipp, sughiţe donșoara, de ce ţi-ai dat frâu liber? 
Totul este din vina mea! Dacă n-aș fi avut o vagă slăbiciune 
pentru acel nenorocit de franţuz... 

— Ești cu adevărat vinovată, Cynthia, supralicitează falsa 
bătrână Herou. După asemenea scandal nu-ţi mai rămâne decât 
să te retragi, lungă vreme, într-o mănăstire... 

Un răstimp. Suflat de nas, suspine, bocete înăbușite cu greu... 

— Fia-ar să fie dă javre! îmi șoptește la ureche Beru. 

Îi ordon să tacă. De cealaltă parte a ușii, Cynthia întreabă 
smiorcăindu-se: 

— Cum s-a întâmplat asta Phil? 

După tăcerea lui sir Concy, intuiesc că este la capătul nervilor 
și că dacă nu intervin prompt, e în stare să ucidă sau fosta 
logodnică, sau baba. Sau ambele două, cum ar zice Beru. 

Îmi permit o intrare foarte remarcată în salon. Văzându-mă, 
Cynthia devine albă iar tușica Daphne are un tremur de mâini 
fără nicio legătură cu vârsta sa avansată. 

— Nu cum o aranjaseși tu, inimioară blondă... 

— Dar, dar... behăie dulcea oaie rătăcită. 

Atunci este rândul Nobilului Berurier să-și facă intrarea. Pune 
capac stupoarei năuce a celor două dame. Se înfige în mijlocul 
salonului, strănută, își suflă nasul îmbogăţit cu o lungă stalactită 
ambrată și declară: 

— Ei bine, târfelor? 

— lată un plural feminin care mi se pare inaplicabil, opiniez. 


Zicând acestea, mă apropii de fotoliul pe rotile al lui Tanti 
Daphne, îl apuc de spătar și-l basculez. Infirma este la pământ, 
foșnindu-și jupoanele. 

— Domnule comisar! mă  beștelește  aristocraticul sir 
Constanțe Haggravante. 

In loc să cer scuze nobilei văduve, o apuc de corsaj și o 
plantez pe verticală: se ţine pe picioare. 

— Vezi Steve, îl iau peste picior, cu mine, în materie de 
miracole, faci economii, nu-i necesar pelerinajul la Lourdes! 

Falsa bătrână scoate din sân un parabellum pentru para- 
șutiști sau pentru para-belit contemporani, cu totul inutil toaletei 
unei bătrâne lady. 

Mă așteptam la o chestie de genul acesta, încât nu i-am lăsat 
răgazul să mă ţintească. O lovitură peste mână, un croșeu la 
falcă, o cheie de jiu-jitsu și un șut în pântec! Revolverul zboară 
în colţul celălalt al salonului. Apoi e rândul perucii sale și, în 
încheiere, sfâșii corsajul dezvăluind un maiou pe un corp de 
atlet. 

— lată-l pe Steve Marrow, domnilor, îi anunț. 

După prezentare, îi cordesc un uppercut: cel mai fulgerător 
din viaţa mea. Apoi smulg o zdreanţă din corsaj și, cu whisky 
Mac Herou cinci stele (fermentația din anul avansării 
mareșalului Juin), îl debarasez de machiaj. Rezultă un tip de 
vreo treizeci de ani. 

— VIi-l prezint pe asasinul lui Daphne Mac Herou și a unui alt 
domn care, dacă deducţiile mele sunt exacte, trebuie să fi fost 
agent al brigăzii anti-drog U.S.A.; nu-i așa Cynthia? 

Ea cade într-un fotoliu adânc. Nările îi sunt vinete, iar ochii 
aproape dați peste cap. Incuviinţează, totuși. 

— Deci mortul din cuvă e un coleg de-al meu. Am pornit în 
această afacere, ţinând fiecare câte un capăt. El ţinea capătul 
de pornire, eu pe cel de sosire. El cobora, eu urcam. 

„Ne-am întâlnit prea târziu pentru el. Marrow l-a asasinat, nu-i 
așa?” 

Clipește în chip de aprobare, domniţa. 

— Mormântul era ingenios. Noaptea trecută mica partidă de 
presat curcani francezi era tot o ispravă de-a lui Marrow? 

Nouă încuviinţare. Mă apropii de ea și o privesc. 


— Aţi întreprins, la Nisa, o treabă nechibzuită, tu și Steve. 
Cynthia dragă. Atât de nechibzuită încât n-a putut dura decât un 
an. E un record! 

— Explică-te, imploră sir Concy. 

ÎI privesc pe B&ru care tocmai arde un șut de copită în gingiile 
lui Marrow, because ex-comedianul avea tendinţa să se 
trezească. 

Ce maniere și pe Béru ăsta! În prezenţa unor autentici nobili 
scoțieni! 

— Explicaţiile vor fi scurte, Phil. Adevărata Daphné era o 
scorpie oribilă care, ani de-a rândul, i-a făcut o viață de iad 
nepoatei sale. Sper pentru Cynthia că aceasta va stoarce un 
minimum de indulgență juriului. 

Micuța se sufoca sub tirania mătuşii. Când a devenit 
adolescentă, a simțit nevoia să evadeze și a început să iasă 
noaptea, pentru a frecventa barurile mai mult sau mai puţin 
deochiate. Pentru a-și prelungi aceste raiduri, a început să-i 
administreze bătrânei somnifere. 

„Într-o noapte face cunoștință cu acest ticălos...” 

— le-te-te, p-ăsta? întreabă candid Delicatul votându-i, lui 
Marrow, o nouă serie de crampoane în carcasă. 

— Da chiar ăsta. Fost actor, eșuat pe Coastă, încârligat cu 
traficanţi de stup'. A devenit amantul Cynthiei. Pentru această 
ființă însingurată, refulată, maltratată, el reprezenta salvarea. 
Ea a devenit obiectul lui. Și, într-o zi, Steve a avut o idee 
prodigioasă: s-o omoare pe bătrână și să-i ia locul în casă. Era 
mai puţin nebunesc decât părea la prima vedere. Daphne trăia 
singură la Nisa, nu vedea pe nimeni, rupsese toate legăturile cu 
familia, de altfel puţin numeroasă. Mișto amestecătură! Au 
omorât-o pe bătrână în circumstanţe pe care ni le vor dezvălui 
curând, au îngropat-o în pivniţa vilei și au început o existenţă de 
vis... Aveau bani, se iubeau, aceasta era libertatea. Dar, după 
puțin timp, catastrofa. Nepotul Mac Herou, care conducea 
distileria și driva averea, moare. Ce să facă? 

„Presupun că Steve își păstrase bunele relaţii cu traficanţii, 
presupun de asemeni că era, oarecum, la mâna lor și că făceau 
presiuni asupra lui. Fapt este că s-a băgat până-n gât în droguri, 
cu cea mai infernală obrăznicie, cu o artă de actor consumat și 
cu asistența Cynthiei, a venit la Stingines. Distileria în sine era o 
mică afacere care, după gura lumii, era falimentară. Acum, 


servește de placă turnantă pentru traficanţi. O afacere 
rocambolească, dar extraordinară.” 

O bat ușor pe umăr pe Cynthia. 

— Te-ai prins imediat că sunt poliţai? 

— Ne-am gândit că anchetezi dispariţia detectivului american. 

— De aia ai acţionat cu prudenţă. Te-ai mulțumit să mă 
supraveghezi îndeaproape. În noaptea în care am percheziţionat 
distileria, Marrow mă urmărea, nu-i așa? 

— Da. 

— S-a dus să fure o mașină pe șantierul Concy-ilor, pentru a 
îndrepta suspiciunile către Philipp, în cazul că lucrurile ar fi luat 
o întorsătură neplăcută? 

— Da. 

— Tu erai protejată de standingul tău. Atâta vreme cât se 
credea că falsa Daphne e adevărată, nu riscai nimic. O 
preacinstită lady invalidă, pioasă, distinsă și atât de curajoasă... 

Trec la alt subiect. 

— Unde a fost omorât polițistul american? 

— In parc. Pândea în spatele geamului de la birou. Din 
întâmplare, am descoperit mișcarea și i-am întins o cursă. Am 
luat locul mătușii mele, în fotoliul ei, stând cu spatele. Și în 
acest timp Steve... 

— Apoi aţi cărat cadavrul la distilerie? 

— Da. 

— Și cărându-l prin curte și-a pierdut pistolul... 

— Știu, Mac Ornish ne-a spus că a găsit unul... 

— Organizaţia voastră e importantă, iubito? 

— Destul, murmură ea. Dar eu știu mult mai puţine lucruri 
decât Steve... 

Asta era! lat-o că deja îi pasează ștafeta! Tipic muieresc. Gata 
la treburile cele mai aberante pentru gagiul care le regulează, 
dar, înaintează demisia la primul necaz serios. 

— Poţi să ai încredere în tipii de la Yard, vor ști să-l 
spovedească. Vor obține pedigriul tuturor corespondenţilor 
voştri scoțieni, englezi, americani și europeni. Eu mă voi ocupa, 
cu tot devotamentul, numai de cei din Franţa. 

Afară un zgomot de mașină. Pași sonori în culoar. Apare un 
gigant roșcovan. Ce de roșcovani am mai frecventat în cursul 
acestei misiuni! Un adevărat festival. Să te sature de morcovi pe 
viață. 


E șeriful Mac Heusdress. Se îndreaptă către Cynthia și îi spune 
surâzând;: 

— Sper că n-am întârzia prea mult, Miss? Am avut probleme 
cu demarorul. 

Tace văzându-l pe Steve Marrow la podele cu fustele 
suflecate. 

Se face o tăcere adâncă, tulburată doar de un gâlgâit ușor. E 
Beru care-și calcă cuvântul dat și-și servește o înghiţitură 
substanţială de Mac Herou. 


CONCLUZIE 


Este ora trei în după-amiaza zilei următoare, când deschid ușa 
casei mele de la Saint-Cloud. 

Pe cine văd în pragul ușii? Félicie! Brava, minunata mea, 
iubita mea Félicie. 

Mă grăbesc s-o îmbrăţișez. 

— Te-ai și întors, mamă? 

— După cum vezi, departe de tine, vacanța nu-i vacanță, 
lunganul meu afurisit. 

Mă ia în sufragerie. Înţepenesc, gură cască, ochi-beliţi. Irena, 
puștoaica agăţată în tren, la întoarcerea din Dordogne, e acolo, 
tricotând liniștită. 

Roșește văzându-mă și declară întinzându-mi mâna: 

— Vezi, te-am așteptat. Mama ta este atât de drăguță, ea a 
insistat... 

Bâigui copleșit de stupoare: 

— Aha, bine! Bine! Hm! Eu... adică da... Sigur că... Cu toate 
astea... E adevărat... 

Mama râde pe furiș de zăpăceala mea iar eu mă gândesc că 
va fi al naibii de dificil s-o zvârl afară pe fata asta. Doamne 
Dumnezeule și cum o voi mai dezerompona! 

Sunt prins cu această problemă, mult mai delicată și 
încurcăreață decât ancheta mea, când ușa se deschide cu 
zgomot mare și Grasu, pe care-l lăsasem în faţa ușii lui, dă 
buzna fără a saluta pe nimeni. 

— San-A.! urlă el, fluturând France-Soir. San-A.! San-A.! 
citește, citește asta f... mama mă-sii. 

Mașinal iau în mână hârțoaga și citesc pe prima pagină: 

„Monstrul din lacul Stingines (Scoția) nu era o amăgire."” 

— După chestia asta n-o să vii să-mi zici că bat câmpii, bă 
gioală! latră Beru. 

Ridic umerii, agasat și-mi continui lectura. 

„Azi dimineață, pescarii matinali care treceau pe lângă 
malurile  Stingines  Lochului au fost stupefiați de emotie 
descoperind zăcând în mijlocul tufișurilor de grozamă, o fiară 
înfiorătoare, ieșită direct din preistorie și aparținând probabil 


unei familii de saurieni. Animalul măsoară douăzeci și doi de 
metri de la cap la coadă. Posedă aripi dorsale și labe atrofiate 
aidoma crocodililor. A fost ucis cu opt gloanțe de pistol țintite 
grupat, cu un calibru 7 mm 65 de origine franceză. Muzeul de 
istorie naturală din Londra oferă o mie de lire recompensă, 
persoanei care a săvârșit această ispravă unică.” 

Ridic, către Beru, un cap scuturat de admiraţie. 

— Cât face o mie de lire? întreabă el încetișor. 


SFÂRȘIT 


San-Antonio 
chez les Mac 


